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উীর্মমর্মর 


দক্ষিণ ভারতে বাক্য প্রচলিত আছেঃ গঙ্গার জলে স্নান, তুঙ্গার জল পান। অর্থাৎ 
গঙ্গার জলে স্নান করিলে যে পণ্য হয়, তুঙ্গার জল পান কাঁরলেও সেই পণ্য। তুঙ্গার 
জল পীযূ্ষতুল্য, মৃত-সঞ্জীবন। 

সহ্যাদ্রর সুদূর দক্ষিণ প্রান্তে দুইটি ক্ষুদ্র নদী ডাথত হইয়াছে, তুঙ্গা ও ভদ্রা। 
দুই নদী পর্বত হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর পরস্পর মিলিত হইয়াছে, এবং তুঙ্গভদ্রা 
নাম গ্রহণ করিয়া প্রবাহত হইয়াছে। তুঙ্গভদ্রা নদী স্বভাবতই তুঙ্গা বা ভদ্রা অপেক্ষা 
পু্পসাঁললা, কিন্তু তাহার পুণ্যতোয়া খ্যাতি নাই। তুঙ্গভদ্রা অনাদূতা নদী। 

তুঙ্গভদ্রার যাত্রাপথ কিন্তু অল্প নয়। ভারতের পশ্চিম সীমান্তে যাত্রা আরম্ভ করিয়া 
সে ভারতের পূর্ব সীমায় বঙ্গোপসাগরে উপনীত হইতে চায়। পথ জটিল ও শিলা-সঙ্কুল, 
সাঁঙ্গসাথী নাই । কদাঁচং দুই-একাট ক্ষীণা তাটনী আঁসয়া তাহার বুকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া 
নিজেকে হারাইয়া ফোঁলয়াছে। তুঙ্গভদ্রা তরঙ্গের মঞ্জীর বাজাইয়া দুর্গম পথে একাকিনী 
চাঁলয়াছে। 

অর্ধেকেরও আঁধক পথ আতিক্রম করিবার পর তুঙ্গভদ্রার সাঁঙ্গনী মালল। শুধু সাঁঙ্গনী 
নয়, ভগিনী । কৃষ্ণা নদীও সহ্যাঁদ্রর কন্যা, কিন্তু তাহার জন্মস্থান তুঙ্গভদ্রা হইতে অনেক 
উত্তরে। দুই বোন একই সাগরের উদ্দেশ্যে যান্না করিয়াছিল; পথে দেখা । দূই বোন গলা 
জড়াজাঁড় করিয়া একসঙ্গে চলিল। 

তুঙ্ঞভদ্রার জীবনে স্মরণীয় ঘটনা কিছ ঘটে নাই, তাহার তরে তঁর্থ-সিদ্ধাশ্রম মঠ- 
মান্দর রচিত হয় নাই, তাহার নশীরে মহানগরণর তুঙ্গ সৌধচূড়া দর্পাণত হয় নাই। কেবল 
একবার, মান্র দুই' শত বৎসরের জন্য তুঙ্গভদ্রার সৌভাগ্যের দিন আঁসিয়াছিল। তাহার দক্ষিণ 
তরে বিরৃপাক্ষের পাষাণমূর্তি 'ঘিরিয়া এক প্রাকারবদ্ধ দুর্গ-নগর গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। 
নগরের নাম বিজয়নগর । কালক্রমে এই বিজয়নগর সমস্ত দাক্ষিণাত্যের উপর আধিকার 
বিস্তার করিয়াছল। বোশ দিনের কথা নয়, মান্র ছয় শতাব্দীর কথা। কিন্তু ইহারই মধ্যে 
'বজয়নগরের গৌরবময় স্মৃতি মানুষের মন হইতে মুছয়া গিয়াছল। তুঙ্গভদ্রার দাক্ষিণ 
তটে বিজন্ননগরের বহণবস্তৃত ভগ্নস্তুপের মধ্যে কী বিচিত্র এরীতহ্য সমাহিত আছে তাহা 
মানুষ ভুলিয়া গিয়াছিল। কেবল তুঙ্গভদ্রা ভোলে নাই'। 

কোনো এক স্তব্ধ সন্ধ্যায়, আকাশে সূর্য যখন অস্ত গিয়াছে কিন্তু নক্ষত্র পরিস্ফুট 
হয় নাই, সেই সন্ধিক্ষণে কৃষ্ণা ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্জমস্থলে ন্িকোণ ভূমির উপর দাঁড়াও । 
কান পাতিয়া শোনো, শুনিতে পাইবে তুঙ্গভদ্রা কৃষ্ণার কানে কানে কথা বালতেছে; নিজের 


অতাঁত সৌভাগ্যের দিনের গল্প বাঁলতেছে। কত নাম হরিহর বূক্ধ কুমার কম্পন দেবরাজ 
মল্লিকার্জুন__ তোমার কানে আঁসবে। কত কুটিল রহস্য, কত বারত্বের কাহনী, কত 
কৃতঘনতা, বি*বাসঘাতকতা, প্রেম বিদ্বেষ, কৌতুক কুতৃহল, জল্মমৃত্যুর বৃত্তান্ত শাঁনতে 
পাইবে। 


তুঙ্গভদ্রার এই ডীর্মমর্মর ইতিহাস নয়, স্মৃতিকথা । 'কন্তু সকল ইতিহাসের 'িছনেই 
স্মৃতিকথা ল্‌কাইয়া আছে। যেখানে স্মৃতি নাই সেখানে ইতিহাস নাই। আমরা আজ 
তুঙ্গভদ্রার স্মাতপ্রবাহ হহীতে এক গণ্ড্ষ তুলিয়া লইয়া পান করিব। 


প্রথম পর্ব 
এক 


কৃষ্ণা ও তুঙ্ঞভদ্রার সঙ্গমস্থল হইতে ক্োশেক দূর ভারা দিকে তিনাট বড় নৌকা 
পালের ভরে উজানে চলিয়াছে। তাহারা বিজয়নগর যাইতেছে, সঙ্ঞগম পার হইয়া বামাদকে 
তুঙ্গভদ্রায় প্রবেশ কাঁরবে। বিজয়নগর পেপাছিতে তাহাদের এখনো কয়েকাঁদন 'বলম্ব আছে, 
সঙ্গম হইতে বিজয়নগরের দূরত্ব প্রায় সত্তর ক্লোশ। 

বৈশাখ মাসের অপরাহ্ব। ১৩৫২ শকাব্দ সবে মান্র আরম্ভ হইয়াছে। 

[তিনটি নৌকা আগে পিছে চলিয়াছে। প্রথম নৌকাঁট আয়তনে বিশাল, সমূদ্রগামী 
বাহন্র। দ্বিতীয়াট অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও রণতরণীর আকারে গাঁঠিত, সংকধর্ণ ও দুতগামণ; 
তাহাতে পণ্টাশ জন যোদ্ধা স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে । তৃতশয় নৌকাটি ভারবাহণ ভড়, তাহার 
গত মন্থর । তাই তাহার সাঁহত তাল রাঁখয়া অন্য বাহন্র দ:টও মন্থর গাঁততে চলিয়াছে। 

নৌকা তিনটি বহ্দূর হইতে আসতেছে । পূর্ব সমদ্রতীরে কাঁলঙ্গদেশের প্রধান বন্দর 
কাঁলঙাপত্তন, সেখান হইতে তিন মাস পূর্বে তাহাদের যাত্রা শুরু হইয়াছল। এতাঁদনে 
তাহাদের যাত্রা শেৰ হইয়া আসিতেছে; আর সপ্তাহকাল মধ্যেই তাহারা বিজয়নগরে পেপীছিবে 
_যাঁদ বায় অনুকূল থাকে। 

যে-সময়ের কাহনী সে-সময়ের সহম্্রবর্ষ পূর্ব হইতেই ভারতের প্রাচ্য উপকূলে 
নৌবিদ্যার বিশেষ উৎকর্ষ হইয়াছিল । উত্তরে 'নৌ-সাধনোদ্যত” বঙ্গদেশ হইতে দাক্ষিণে তৈলঙ্গ 
তামিল দেশ পর্বন্ত বন্দরে বন্দরে সমাদদ্রযাত্রী বৃহৎ বাহ প্রস্তৃত হইতেছিল, তাহাতে চাঁড়িয়া 
ভারতের বাঁণকেরা ব্রহ্ম শ্যাম কম্বোজ ও সাগারিকার দ্বীপপুঞ্জে বাণিজ্য করিয়া ফারিতোঁছল; 
উপাঁনবেশ গাঁড়তেছিল, রাজ্যস্থাপন কাঁরতেছিল। এইভাবে বহু শতাব্দী চাঁলবার পর একদা 
কালান্তক ঝড়ের মত 'দিকৃপ্রান্তে আরব জলদস্যু দেখা দিল, তাহার সংঘাতে ভারতের 
রতনভরা তরী লবণজলে ডুবিল। তবু ভারতের তটরেখা ধরিয়া সমদ্রপোতের যাতায়াত 
একেবারে বন্ধ হইল না, তটভূমি ঘেশষয়া নৌ-যোদ্ধার দ্বারা সুরক্ষিত পোত এক বন্দর' 
হইতে অন্য বন্দরে যাতাম্নাত করিতে লাগল। নদীপথেও নৌবাণিজ্যের গমনাগমন অব্যাহত 
রাহল। 

নৌকা তিনটির মধ্যে সর্বাগ্রগামী নৌকাটির প্রধান যাত্রী কলিঙ্গ দেশের রাজকন্যা 
কুমারী ভট্টারকা বিদ্যুন্মালা। রাজকন্যা বিজয়নগরে যাইতেছেন বিজয়নগরের তর্‌ণ রাজা 
দিবতীয় দেবরায়কে বিবাহ কারবার জন্য। 

প্রথম নৌকাটি ময়ূরপঙ্খী। তাহার বহিরষ্গ ময়ূরের ন্যায় গাঢ় নীল ও সবুজ রঙে 
চন্রিত; পালেও নশল-সবজের বিচিত্র চিত্রণ। দ্বিতীয় নৌকাটি মকরমুখী; তাহার দেহে 


€& 


বর্ণবোঁচত্র্য নাই, ধূসর বর্ণের নৌকা। তাহার ভিতরে আছে ন্রশজন নৌযোদ্ধা; তাহারা 
এই নৌবহরের রক্ষী । এতদ্ব্যতীত নৌকায় আছে পাচক সূপকার নাঁপত ও নানা শ্রেণীর 
ভৃত্য। সর্ব পশ্চাংবতাঁ ভড় বিবিধ তৈজস, আবশ্যক বস্তু ও খাদ্যম্সভারে পূর্ণ। এতগুলো 
লোক দীর্ঘকাল ধাঁরয়া আহার কাঁরবে, চাল দাল ঘৃত তৈল গম তিল গুড় শক্রা লবণ 
হরিদ্রা কাশমর্দ প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে সঙ্গে চাঁলয়াছে। 

ভড়ের পিছনে একটি শূন্য 'ডিঙি দাঁড়-বাঁধা অবস্থায় ল্যাজের মত ভড়ের অনসরণ 
করিয়াছে । এক নৌকা হইতে অন্য নৌকায় যাতায়াত কারবার সমশ্ন ইহার প্রয়োজন। 

এইভাবে রাজকীয় আড়ম্বরের দ্বারা পাঁরবেন্টিত হইয়া রাজনান্দিনী 'বিদয'্মালা বিবাহ 
কাঁরতে চলিয়াছেন। 'কল্তু তাঁহার মনে সুখ নাই। 

সোঁদন অপরাহে তান নৌকার ছাদে বাঁসয়া ক্লান্ত চক্ষে জলের পানে চাহিয়া ছিলেন। 
তাঁহার বৈমান্রী ভগিনী মণিকঙ্কণা তাহার সঙ্গে ছিল। মাণিকঙ্কণা শুধু তাঁহার ভাঁগনন 
নয়, সখীও। তই দযন্মালা যখন বিবাহে চাললেন তখন মাঁণকগুকণাও স্বেচ্ছায় সঙ্গে 
চাঁলল। বিবাহের 'যাঁন বর তিনি ইচ্ছা কারলে বধূর সাঁহত তাহার অনূঢা ভগিননদেরও 
গ্রহণ কারিতে পাঁরতেন। ইচ্ছা না করিলে পাত্রকুলের অন্য কেহ তাহাকে বিবাহ কারতেন। 
এই প্রথা আবহমানকাল প্রচালত ছিল। 

মাঁণকঙ্কণা বিদুযদ্মালার বৈমান্রী ভগিনী, কিন্তু সেই সঙ্গে আরো একট: প্রভেদ ছিল। 
বিদযন্মালার মাতা পট্টমাহষী রাঁকমণী দেবী ছিলেন আর্ধা, কিন্তু মণিকঙ্কণার মাতা 
চম্পাদেবী অনার্ধা। আর্ধগণ প্রথম দক্ষিণ ভারতে আঁসয়া একটি সন্দর রাঁতি প্রবার্তিত 
করিয়াছিলেন; আর্য পুরুষ বিবাহকালে আর্ধা বধূর সঙ্গে সঙ্গে একাঁটি অনার্ধা বধৃও 
গ্রহণ করিতেন। বংশবৃদ্ধিই প্রধান উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই; 'কন্তু প্রথাটি লোভনীয় বাঁলয়াই 
বোধকার টাকিয়া ছিল। আর্যা পত্র মর্যাদা অবশ্য অধিক ছিল, কিন্তু অনার্যা পত্ীও 
মাননীয়া ছিলেন। 

বিদ্যুন্মালা ও মণিকঙ্কণার বয়স প্রায় সমান, দু-এক মাসের ছোট বড়। কিন্তু আকৃতি 
ও প্রকাতিতে অনেক তফাৎ। আঠারো বছর বয়সের 'বদন্যল্মালার আকৃতির বর্ণনা কাঁরতে 
হইলে প্রাচীন উপমার শরণ লইতে হয়। তন্বী, তপ্তকাণ্চনবর্ণা, পন্কবিম্বাধরোচ্ঠী, কিন্তু 
চাঁকত হরিণনীর ন্যায় চণ্টলনয়না নয়। নিবিড় কালো চোখ দুটি শান্ত অপ্রগল্ভ; সর্বাঙ্ছের 
উচ্ছালিত যৌবন যেন চোখ দুটিতে আসিয়া 'স্থর নিস্তরঙ্গ হইয়া গিয়াছে । তাঁহার প্রকীতিতেও 
একট মধুর ভাবমল্থর গভনঈরতা আছে যাহা সহজে বিচাঁলত হয় না। অন্তঃসাঁললা প্রকীতি, 
বাহর হইতে অন্তরের পাঁরচয় অজ্পই পাওয়া যায়। 

মণিকঙ্কণা ঠিক ইহার বিপরীত । সে তন্বী নয়, দীর্ঘাঙ্গী নয়, তাহার সুবালিত দূঢ়- 
পিনদ্ধ দেহটি যেন যৌবনের উদ্বেল উচ্ছ্বাস ধরিয়া রাখিতে পাঁরতেছে না। চণ্চল চক্ষু 
দু খঞ্জনপাঁখর মত সণ্টরণশনীল, অধর নবকিশলয়ের ন্যায় রন্তিম । দেহের বর্ণ বিদ্যন্মালার 
ন্যায় উজ্জল গৌর নয়, একট চাপা; যেন সোনার কলসে কি দূর্বাঘাসের ছায়া পাঁড়য়াছে। 
কিন্তু দেখিতে বড় সুন্দর । তাহার প্রকৃতিও বড় মিষ্ট, মোটেই অন্তর্মখী নয়; বাহিরের 
পৃথবাঁ তাহার চিত্ত হরণ করিয়া লইয়াছে। মনে ভাবনা-চন্তা বেশি নাই, কিন্তু সকল 
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কর্মে পটীয়সী; বিচিত্র এবং নৃতন নূতন কর্মে লিপ্ত হইবার জন্য সে সর্বদাই উন্মুখ ॥ 
পাঁথবটা তাহার রঙ্গকৌতুক খেলাধূলার লীলাঙ্গান। 

কিন্তু তিন মাস নিরবচ্ছি্ন নৌকারোহণ করিয়া দুই ভাঁগনীই ক্লান্ত। প্রথম প্রথম 
সমুদ্রের ভীমকাণ্ত দৃশ্য তাঁহাদের মুগ্ধ করিয়াঁছল, তারপর নদীর পথে দুই তঈরের 
নিত্যপাঁরবর্তমান চলচ্ছব কিছুদন তাঁহাদের চিত্ত আকর্ষণ কাঁরয়া রাখিয়াছিল। নদীর 
[কিনারায় কখনো গ্রাম কখনো শস্যক্ষেত্র কখনো িলাবন্ধুর তঠটপ্রপাত; কোথাও জলের 
মাঝখানে মকরাকৃতি বালুচর, বালুচরের উপর নানা জাতীয় জলচর পক্ষী-সবই অতি 
সুন্দর। ?কন্তু ক্রমাগত একই দৃশ্যের পুনরাবর্তন দোখতে দৌখতে আর ভাল লাগে না। 
নৌকার অল্প পাঁরসরে সীমাবদ্ধ জীবনযাত্রা অসহ্য মনে হয়, স্থলচর জাবের স্থলাকাজ্জ্ষা 
দুর্বার হইয়া ওঠে। 

সোদন দুই ভাগনী পালের ছায়ার গুণবৃক্ষের কাণ্ডে পৃষ্ঠ রাঁখয়া পা ছড়াইয়া 
বাঁসয়াছিলেন। ছাদের উপর অন্য কেহ নাই; নৌকার পিছন দিকে হালণী একাকী হাল 
ধারয়া বাঁসয়া আছে । তাহাকে ছাদ হইতে দেখা যায় না। বিদ্যুন্মালার ক্লান্ত চক্ষু জলের 
উপর নিবদ্ধ, মাণকঙ্কণার চক্ষু দুট িঞ্জরাবদ্ধ পাঁখর মত চারাঁদকে ছটফট করিয়া 
বেড়াইতেছে। মাঁণকঙ্কণার মনে অনেক অসন্তোষ জমা হইয়া উঠিয়াছে। এ নৌকাযাত্রার 
কি শেষ নাই? আর তো পারা যায় না! সহসা তাহার অধীরতা বার্মার্ত ধাঁরয়া বাহির 
হইয়া আসল, সে 'বদ্যুন্মালার দিকে ঘাড় ফিরাইয়া বাঁলল--একটা কথা বল্‌ দোঁখ মালা । 
যাচ্ছস, এ কেমন কথা ? 

সত্যই তো, এ কেমন কথা! এই' বিপরীত আচরণের মূল অন্বেষণ কারতে হইলে 
কিছু ইতিহাসের চর্চা কারতে হইবে। 


দঢই 


সঙ্গম বংশীয় দুই ভাই, হরিহর ও বুক্ক বিজয়নগর রাজ্যের প্রাতিষ্ঠা কারয়াছিলেন। 
তাঁহাদের জীবনকথা আত বিচিন্র। দিল্লীর সুলতান মুহম্মদ তুঘূলক দুই ভ্রাতার অসামান্য 
রাজনোতিক প্রাতিভা দৌঁখয়া তাঁহাদের জোর কাঁরষা মুসলমান কাঁরয়াছলেন। সে-সময়ে 
গৃণণ ও কর্মকুশল হিন্দু পাইলেই মুসলমান রাজারা তাঁহাদের বলপূর্বক মুসলমান কাঁরয়া 
নিজেদের কাজে লাগাইতেন। কিন্তু হারহর ও বূক্ধ বৌশ দিন মুসলমান রাঁহলেন না। 
তাঁহারা পলাইয়া আসিয়া শৃঙ্গোর শঙ্করমঠের এক সন্্যাসীর শরণাপন্ন হইলেন। সন্ন্যাসীর 
নাম িদ্যারণ্য, 'তাঁন তাঁহাদের ঈহন্দুধর্মে পুনদর্শীক্ষত কারলেন। তারপর দুই ভাই 'মালয়া 
িদ্যানগর, পরে উহা মুখে মুখে বিজয়নগরে পারণত হয়। 

কৃষ্ণা নদীর দক্ষিণে যখন হিন্দু রাজ্যের প্রীতষ্ঠা হইতোছিল, ঠিক সেই সময় কৃষ্কার 
উত্তর তীরে একজন শীন্তশালশ মুসলমান 'দঙ্লীর নাগপাশ ছিন্ন কাঁরয়া এক স্বাধাঁন 
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মুসলমান রাজ্যের প্রবর্তন কারয়াছিলেন। এই রাজ্যের নাম বহমনী রাজ্য। উত্তরকালে 
বিজয়নগর ও বহমনী রাজ্যের মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদ যুদ্ধ-বিগ্রহ প্রায় চিরস্থায়ী হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল। বহমনী রাজ্যের চেষ্টা কৃষ্কার দক্ষিণে মুসলমান আঁধকার প্রসারিত কাঁরবে, 
বজয়নগরের প্রাতিজ্ঞা কৃষ্কার দাক্ষণে মুসলমানকে ঢুকতে 1দবে না। 

রাজ্য প্রতিষ্ঠার অনুমান শত বর্ষ পরে বিজয়নগরের যান রাজা হইলেন তাঁহার নাম 
দেবরাম্ন। ইতিহাসে হীন প্রথম দেবরায় নামে পাঁরচিত। দেবরায় অসাধারণ রাজ্যশাসক ও 
রণপণ্ডিত 'ছিলেন। তানি তুরস্ক হইতে ধানুকী সৈন্য আনাইয়া নিজ সৈন্যদল দঢ় 
কারয়াছলেন এবং যুদ্ধে আশ্নেয়াস্তের ব্যবহার প্রচলিত কারয়াছিলেন। তাঁহার পণ্াশ- 
বর্ষব্যাপী শাসনকালে সমস্ত দাক্ষিণাত্য 'িজয়নগরের পদানত হইয়াছিল, মুসলমান রাজশান্ত 
কৃষ্ণার দাক্ষণে পদাপপণ কারিতে পারে নাই। 

কিন্তু দেবরায়ের দুই প্র রামচন্দ্র ও বিজয়রায় ছিলেন কর্মশান্তহীন অপদার্থ। 
ভাগ্যক্রমে বিজয়রায়ের পত্র দ্বিতীয় দেবরায় িতামহের মতই ধীমান ও রণদক্ষ। তাই 
প্রথম দেবরায় জের মৃত্যুকাল আসন্ন দেখিয়া দুই পুত্রের সাহত তরুণ পৌন্রকেও 
যৌবরাজ্যে আভিষেক করিলেন এবং কতকটা নিশ্চিন্ত মনে দেহরক্ষা করিলেন। 

তরুণ দেবরায় পিতা ও িিতৃব্যকে ডিঙাইয়া রাজ্যের শাসনভার নিজ হস্তে তুলিয়া 
লইলেন। অতঃপর আট বংসর অতাঁত হইয়াছে। পিতৃব্য রামচন্দ্র বোশ দন টিকিলেন 
না, কিন্তু পিতা বিজয়রায় অদ্যাঁপ জাঁবিত আছেন; রাজা হইবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাঁহার 
নাই, প্রো বয়সে রাজপ্রাসাদে বাঁসিয়া তিনি দুষ্ট শশুর ন্যায়! াচত্র খেলা খোঁলতেছেন। 

দেবরায়ের বয়স বর্তমানে পণ্মান্রশ বছর। তাঁহার দেহ যেমন দৃঢ় ও সংগঠিত, চাঁরত্ও 
তেমান বজুকঠিন। গম্ভীর মিতবাক্‌ সংবৃতমন্ল পুরুষ। রাজ্যশাসন আরম্ভ করিয়া তিনি 
ববাদ করতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে একতা নাই, সহধার্মতা নাই। অথচ ম্লেচ্ছ-শান্তর৷ 
গাঁতরোধ করিতে হইলে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া একান্ত প্রয়োজন। দেবরায় একটি একট করিয়া 
রাজকন্যা বিবাহ কাঁরতে আরম্ভ করিলেন। ইন্টবুদ্ধির দ্বারা যাঁদ এঁক্যসাধন না হয় 
কুটুম্বিতার দ্বারা হইতে পারে । সেকালে রাজন্যবগ্গেরি মধ্যে এই জাতীয় বিবাহ মোটেই 
বিরল ছিল না, বরং রাজনৈতিক কৃউটকৌশলরূপে প্রশংসাহ্য কার্য বিবোচত হইত। 

সকল রাজা অবশ্য স্বেচ্ছায় কন্যাদান করিলেন না, কাহারও কাহারও উপর বলপ্রয়োগ 
কারতে হইল। সবচেয়ে কষ্ট দিলেন কলিঞ্গের রাজা গজপাঁত চতুর্থ ভানুদেব। 

দাক্ষিণাত্যের পূর্ব প্রান্তে সমদদ্রতীরে কলিঙ্গ দেশ, বিজয়নগর হইতে বহু দূর। 
দেবরায়ের দূত বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপ্পাস্থত হইল । কাঁলঙ্গরাজ ভানুদেব ভাবিলেন, 
এই বিবাহের প্রস্তাব প্রকারান্তরে আঁহাকে বিজয়নগরের বশ্যতা স্বীকার করার আমল্রণ। 
তিনি নিরতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতিবেশী অল্প রাজ্য সসৈন্যে আক্লমণ করিলেন, কারণ 
অন্ধ দেশ বিজয়নগরের মিন্র। 

সংবাদ পাইয়া দেবরায় সৈন্য পাঠাইলেন। য্দ্ধ হইল। যুদ্ধে ভান্দেব পরাজিত 
হইয়া শান্তি ভিক্ষা কারলেন। শান্তির শর্তস্বরূপ তাঁহাকে দেবরায়ের হস্তে নিজ কন্যাকে 


৮, 


সমর্পণ করার প্রস্তাব স্বীকার কারতে হইল। দেবরায় কিন্তু বিবাহ করিতে *বশুরগৃহে 
আসতে পারিবেন না; কন্যাকে বিজয়নগর পাঠাইতে হইবে, সেখানে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন 
হইবে। 

তৎকালে রাজাদের নিজ রাজ্য ছাড়িয়া বহ? দূরে যাওয়া নিরাপদ ছল না। চাঁরাদকে 
শত্রু ওত পাতিয়া আছে, সিংহাসন শূন্য দেখলেই ঝাঁপাইয়া পাঁড়বে। তাছাড়া ঘরের! 
শত্রু তো আছেই। 

ভানুদেব কন্যাকে বিজয়নগরে পাঠাইবার' ব্যবস্থা কারলেন। স্থলপথ অতি দুর্গম 
ও বিপজ্জনক; কন্যা জলপথে যাইবে । কলিঙ্গপত্তন বন্দরে তিনাট বাঁহন্র সাঁত্জত হইল। 
খাদ্যসামগ্রী উপটঢৌকন ও জলযোদ্ধার দল সং্গা থাকিবে । রাজদ;হিতা বিদ্যুল্মালা সখা 
পাঁরজন লইয়া নৌকায় উঠিলেন। তিনাঁটি নৌকা সমুদ্রপথে দক্ষিণাঁদকে চলিল। তারপর 
কষা নদীর মোহনায় পেশছিয়া নদীতে প্রবেশ কারল। তদবাধ নৌকা তিনাঁট উজানে 
চলিয়াছে। 

যান্না শেষ হইতে বোশ গিলম্ব নাই। হাতমধ্যে দুই রাজকন্যা অধীর ও উত্তন্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। সঙ্গে কন্যাকত্ণরপে আসয়াছেন মাতুল চিপিটকমূর্তি এবং রাজকন্যাদের 
ধান্রী মন্দোদরী। রাজবৈদ্য রসরাজও সঙ্গে আছেন। ইহাদের কথা ক্লমশ বন্তব্য। 


তিন 


মাঁণকঙ্কণার কথা শুনিয়া কুমারী িদ্যুন্মালা তাহার দিকে ফিরিলেন না, সম্মুখে 
চাহয়া থাকিয়া অলসকণ্ঠে বাললেন-_-কঙ্কণা, তুই হাসাঁল। এ নাক বিয়ে! এ তো 
রাজনোতিক দাবাখেলার চাল। 

মাঁণকঙ্কণা পা গুটাইয়া বিদ্যুল্সালার দকে ফিরিয়া বাসল। বাঁলল--হোক দাবা- 
খেলার চাল। বর বিয়ে করতে আসবে না কেন ?, 

সম্মুখে অর্ধ ক্রোশ দূরে দুই নদী মালত হইয়া যেখানে বিক্ষৃত্ধ জলভ্রম রচনা 
করিয়া ছটিয়াছে, সেইদিকে তাকাইয়া বিদ্যুল্মালার অধরপ্রান্তে একট বাঁকা হাঁস ফুটিয়া 
উঠিল। 'তাঁন বাঁললেন-তন-তনাটি বৌ ছেড়ে আসা কি সহজ ? তাই বোধহয় আসতে 
পারোনি।, 

মণিকঙ্কণা হাসি-হাঁস মুখে কিছুক্ষণ চাহিয়া রাহল, তারপর বিদযুন্মালার বাহুর 
উপর হাত রাখিয়া বালল-মহারাজ দেবরায়ের তিনটি রানী আছে. তুই হাব চতুর্থঁ। 
তাই বাঁঝ তোর ভাল লাগছে না? 

বিদ্যুল্মালা এবার মাণিকঙ্কণার পানে চক্ষু ফিরাইলেন_ তোর বুঝ ভাল লাগছে ?, 

মণিকঙ্কণা বালল-_-আমার' ভালও লাগছে না, মল্দও লাগছে না। রাজাদের অনেকগুলো 
রানী তো থাকেই। এক রাজার এক রানী কখনো শ্যাননি।' 

বদ্যল্মালা বীললেন-আমি শুনেছি । রামচন্দ্রের একটিই সাঁতা ছিল।, 

মাঁণকঙকণা হাসল--সে তো ন্রেতাফূগের কথা । কাঁলকালের মেয়ে সস্তা, তাই পুরুষেরা 


৪ 


যে যত পারে বিয়ে করে। যেমন অবস্থা তেমনি ব্যবস্থা ।” 

বিদযন্মালার কণ্ঠস্বর একটু উদ্দীপ্ত হইল-ীবশ্রী ব্যবস্থা। স্ত্রী বাঁদ স্বামীকে 
পুরোপুরি না পায়, তাহলে বিয়ের কোনো মানেই হয় না।, 

মাঁণকঙকণা কিয়ংকাল নীরবে চাহিয়া থাঁকয়া বাঁলল--পুরোপ্ার পাওয়া কাকে বলে 
ভাই' ? স্বামী তো আর. স্ত্রীর সম্পান্ত নয় যে কাউকে ভাগ দেবে না। বরং স্বীই' স্বামীর 
সম্পাত্ত। 

বিদ্যল্মালার বিম্বাধর স্ফাারত হইল, চোখে বিদ্রোহের বিদ্য, খেলিয়া গেল। তান 
বাললেন--আমি মানি না।, 

মাঁণকঙ্কণা কলস্বরে হাসিয়া উঠিল_-না মানলে কী হবে, বিয়ে করতে তো যাচ্ছিস ! 

বিদ্যন্মালা বাললেন--যাচ্ছি। প্রাণদণ্ডে দাণ্ডত 'নরপরাধ মানুষ যেমন বধ্যভামিতে 
যায়, আমিও তেমনি যাচ্ছি। যে-স্বামীর তিনটে বৌ আছে তাকে কোনোদিন ভালবাসতে 
পারব না।, 

মাণকঙ্কণা বিদ্যন্মালার গলা জড়াইয়া ধারল-_-কেন তুই মনে কম্ট পাঁচ্ছস ভাই! 
ভেবে দ্যাথ, তোর মা আর আমার মা 1ক মহারাজকে ভালবাসেন না? বিয়ে হোক, তুইও 
শনজের মহারাজাঁটকে ভালবাসাঁব। তখন আর সতীনের কথা মনে থাকবে না।' 

বিদ্যন্মালা কিছ-ক্ষণ 1বরসমুখে চুপ কাঁরসা রাহলেন, তারপর বাঁললেন-মনে কর, 
শহারাজ দেবরায় আমার সঙ্গে সঙ্গে তোকেও গ্রহণ করলেন; তুই তাঁকে ভালবাসতে পারবি ?, 

মাঁণকঙ্কণা চক্ষু 'বস্ফাঁরত করিয়া বাঁলল--পারব না! বালস ক তুই! তকে অন্য 
বৌরা যতখাঁন ভালবাসে আমি তার চেয়ে ঢের বোশ ভালবাসব। আমার বুকে ভালবাসা 
ভরা আছে। যিনিই আমার স্বামী হবেন তাঁকেই আমি প্রাণভরে ভালবাসব 1, 

বিদ্যন্মালা মণিকঙ্কণাকে কাছে টানিয়া লইয়া তাহার মুখখান ভাল করিয়া দেখিলেন, 
একট; ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁললেন_ আমি যাঁদ তোর মতন হতে পারতুম! আমার 
মন বড় স্বার্থপর, যাকে চাই কাউকে তার ভাগ 'দতে পার না।' 

মাঁণকঙ্কণা আবেগভরে বদদ্যন্মালাকে দুই বাহুতে জড়াইয়া লইয়া বাঁলল--না না, 
কখনো না। তুই বড় বেশ ভাবিস; অত ভাবলে 'মাথা গোলমাল হয়ে যায়। যা হবার 
তাই যখন হবে তখন ভেবে কি লাভ ?, 

বিদ্যল্মালা উত্তর দিলেন না: দুই ভগিনী ঘনীভূত হইয়া নীরবে বাঁসয়া রাহলেন। 
সূর্যের বর্ণ আরক্তিম হইয়া উঠিয়াছে, রৌদের উত্তাপ শনম্নগামী; দাক্ষণ তারের গন্ধ 
লইয়া মন্দ মধুর বাতাস বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । নদীবক্ষে এই সময়টি পরম মনোরম। 

ছাদের নীচে মড়ুমড় মচ্মচ্‌ শব্দ শুনিয়া যুবাতিদ্বের চমক ভাঙিল। মণিকঙ্কণা 
চাঁকত হাসিয়া চুপিচুপি বলিল-_“ন্দোদরীর ঘুম ভেঙেছে।, 

অতঃপর ছাদের উপর এক িপুলকায়া রমণীর আঁবর্ভাব ঘাঁটল। আলুথালু বেশ, 
হাতে একাঁট রূপার তাম্বূলকরঙ্ক; সে আসিয়া থপ্‌ করিয়া রাজকন্যাদের সম্মুখে বঁসিল, 
প্রকান্ড হাই তুলিয়া তুঁড় দিল, বলিল_-নমো দার-রক্ষ 
_. মাণিকজ্কণা বিদ্যল্মালাকে চোখের ইঙ্গিত কারল, মন্দোদরীকে ক্ষেপাইতে হইবে। 


১০ 


সময় যখন কাটতে চায় না তখন মন্দার্দরীকে লইয়া দুস্দণ্ড রঙ্গ-পারহাস কাঁরতে 
মন্দ লাগে না। 

কলিঙ্গের উত্তরে ওদড্রদেশ, মন্দোদরী সেই ওড্রদেশের মেয়ে। বয়স অনুমান চল্লিশ, 
গায়ের রঙ গব্য ঘৃতের মত; নিটোল নিভাঁজ কলেবরটি দেখিয়া মুন হয় একটি মেদপূর্ণ 
আলিঞ্জর। গায়ে ভার ভারী সোনার গহনা, মুখখানি পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সদাই হাস্যীবম্মিত। 
আঠারো বছর পূর্বে সে বিদ্যুন্মালার ধান্রীর্ূপে কলিজ্গের রাজসংসারে প্রবেশ করিয়াছিল, 
অদ্যাঁপ সগৌরবে সেখানে বিরাজ কাঁরতেছে। বর্তমানে সে দুই রাজকন্যার আঁভভাবিকা 
হইয়া বিজয়নগরে চালিশ্নাছে। তাহার তিন কুলে কেহ নাই, রাজসংসারই তাহার সংসার । 

মাঁণকঙ্কণা মুখ গম্ভীর করিয়া বালল--'দার ব্রহ্ম তোমার মঙ্গল করুন। আজ 1দবা- 
নিদ্রা কেমন হল? 

মন্দোদরী পানের ডাবা খুলতে খুলতে বাঁলল-_দবানদ্রা আর হল কই। খোলের 
মধ্যে যা গরম, তালের পাখা' নাড়তে নাড়ততিই দিন কেটে গেল। শেষ বরানর একটু 'ঝাময়ে 
পড়েছিলুম। 

বিদয্মালা উদ্বেগভরা চক্ষে মন্দোদরীকে নিরীক্ষণ করিয়া বাললেন_এমন করে 
না ঘুমিষে ঘুমিয়ে কাদন বাঁচার মন্দা। দিনের বেলা তোর চোখে ঘুম নেই, রাত্রে 
জলদসুযর ভয়ে চোখে-পাতায় করতে পাঁরস না। শরীর যে দন দিন শুকিয়ে কাঠি 
হয়ে যাচ্ছে।" 

মন্দোদরী গদগদ হাস্য করিয়া বালল-_'যা যা, ঠাট্টা করতে হবে না। আম তোদের 
মতন অকৃতজ্ঞ নই, খাই-দাই মোটা হই। তোরা খাস-দাস কিন্তু গয়ে গান্ত লাগে না 

পানের বাটা খ্যালয়া মন্দোদরী দোঁখল তাহার মধ্যে ভিজা ন্যাকড়া জড়ানো দুই 
[তিনাট পানের পাতা রাঁহয়াছে। ইহা বিচিত্র নয়, কারণ দীর্ঘপথ আসতে পানের অভাব 
ঘাঁটসাছে। দুই-একাঁট নদীতীরস্থ গ্রামে ডিঙি পাঠাইয়া কিছু কিছু পান সংগ্রহ করা 
গিয়াছে' বটে, কিন্তু তাহা যথেষ্ট নয়। অথচ পানর ভোন্তা অনেক। মন্দোদরন প্রচুর পান 
খায়. মাতুল চাপটকমৃর্তিও তাম্বুল-রাঁসক। বস্তুত যে পানের বাটা মন্দোদরীর সম্মুখে 
দেখা যাইতেছে, তাহা মাতুল মহাশয়ের । মন্দোদরী নিজের বরাদ্দ পান শেষ করিয়া 
মামার বাটায় হাত 'দয়াছে। 

বাটায় পান ছাড়াও চৃণ গয়া কেয়াখয়ের মৌরী এলাচ দারুচান, নানাবধ উপচার 
রহিয়াছে। মন্দোদরী পানগনীল লইয়া পরিপাটিভাবে পান সাজতে প্রবৃত্ত হইল। 

দুই ভগিনী দোখলেন স্থুলতার প্রাতি কটাক্ষপাতে মন্দোদরী ঘামিল না, তখন 
তাঁহারা অন্য পথ ধাঁরলেন। মণিকঙ্কণা বাঁলল--আচ্ছা মন্দোদার, তোকে তো আমরা 
জন্মে অবাধ দেখছি, কিন্তু তোর রাবণকে তো কখনো দোঁখাঁন। তোর রাবণের কি হল 2 

মন্দোদরী বাঁলল--আমার রাবণ কি আর আছে, অনেক দিন গেছে। আঁম রাজ- 
সংসারে আসার আগেই তাকে যমে নিয়েছে ।” 

বিদ্য্মালা আশ্চর্য হইয়া বাললেন--সাঁত্যিই তোর স্বামীর নাম রাবণ ছিল নাকি ?, 

মন্দোদরী মাথা নাঁড়য়া বলিল-না, তার নাম ছিল কৃম্ভকর্ণ।” 


৯১১৯ 


মাণকঙ্কণা [খিলখিল কারিয়া হাঁসয়া বাঁলল-_-ও-_-তাই! তোর কুম্ভকর্ণ যাবার সময় 
ঘুমটি তোকে 'দয়ে গেছে।, 

বিদন্যল্মালা বাললেন_- তাহলে তো এখন শুধু বিভীষণ বাকি! 

মন্দোদরী আর একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বালল--আর ভীষণ ! তোদের সামলাতে 
সামলাতেই বয়স কেটে গেল, এখন আর' বিভঁষণ কোখেকে পাব 

মণিকঙ্কণা সান্ত্বনার স্বরে বালল--পাঁব পাঁব। কতই বা তোর বয়স হয়েছে। এই 
দ্যাখ না, বিজয়নগরে যাঁচ্ছস, সেখানকার িবভীষণেরা তোকে দেখলে হাঁ করে ছুটে আসবে।' 

বিদ্যন্মালা বলিলেন_কে বলত পারে, ম্লেচ্ছ দেশের আমনর-ওমরা হয়তো তোকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে বেগম করবে।' 

মন্দোদরী বাঁলল--ও মা গো, তারা যে গর খায়।' 

মাণকঙ্কণা বাঁলল-_-তোকে পেলে তারা গরু খাওয়া ছেড়ে দেবে।' 

মন্দোদরী জানিত ইহারা পাঁরহাস করিতেছে; কিন্তু তাহার অন্তরের এক কোণে 
একটি লংক্কায়িত আকাঙ্ক্ষা ছিল, তাহা এই ধরনের রাঁসকতায় তৃপ্তি পাইত। সে পান 
সাঁজয়া মুখে দল, চিবাইতে বাইত বাঁলল-_-তা যা বাঁলস। কার ভাগ্যে ক আছে কে 
বলতে পারে 2 নমো দারুর্রন্গ 

এই সময়ে নৌকার নিম্নতল হইতে তীক্ষ চিংকারের শব্দ শোনা গেল। শব্দটি 
স্ী-কশ্ঠোঙিত মনে হইতে পারে, কিন্তু বস্তৃত উহা মাতুল 'চাপটকমূর্তির কণ্ঠস্বর'। 
কোনা কারণে তিনি জাতর্োধ হইয়াছেন । 

পবক্ষণেই তিন চার লাফ দয়া চিপটকমূর্তি ছাদে উঠিয়া আসলেন। মন্দোদরী 
কোলের কাছে পানের বাটা লইয়া বাঁসয়া আছে দেখিয়া তাহার চক্ষদ্ধয় ঘার্ণত হইল, 
তান অঙ্গুল নিদেশ করিয়া সূচীতীক্ষ] কণ্ঠে তন করিলেন--এই মন্দোদাঁর! আমার 
ডাবা চুরি করোছস!' তান ছোঁ মারিয়া ডাবাটি তুলিয়া লইলেন। 

মন্দোদরী গালে হাত দিয়া বীলল-_-ও মা! ওটা নাকি তোমার ডাবা! আম চিনতে 
পারানি। | 

চাঁপটকমার্ত ডাবা খুলিয়া দোখলেন একটিও পান নাই, তিনি আগ্নশর্মা হইয়া 
বাঁললেন--রান্কুসী! সব পান খেয়ে ফেলেছিস! দাঁড়া আজ তোকে যমালয়ে পাঠাব। 
ঠেলা "মরে জলে ফেলে দেব, হাউরে কুমীরে তোকে চাঁবয়ে খাবে । 

মন্দোদরী 'নার্ককার রহিল; সে জানে তাহাকে ঠেলা দিয়া জলে ফেলিয়া দিবার 
সামর্থ্য চিপিটকমৃর্তির নাই। তাছাড়া এইরূপ অজাযুদ্ধ তাহাদের মধ্যে নিত্যই ঘটিয়া 
থাকে । চিপিউকমুর্তি মহাশয়ের কণ্ঠস্বর যেমন সক্ষম তাঁহার চেহারাঁটও তেমান নিরাঁতিশয় 
ক্ষীণ। তাঁহাকে দেখিলে গণ্গাফাঁড়ং-এর কথা মনে পাঁড়য়া যায়; সারা গায়ে কেবল লম্বা 
এক জোড়া ঠ্যাং আর যাহা আছে তাহা নামমান্র। কিন্তু মাতুল মহাশমের পূর্ণ পরিচয় 
যথাসময়ে দেওয়া যাইবে। 

দুই রাজকন্যা বাহ্‌তে বাহু শৃঙ্খালত কারয়া মাতুল মহাশয়ের বাহ্বাস্ফোট পরম 
কৌতুকে উপভোগ করিতেছেন ও হাঁসি চাঁপবার চেঙ্টা কারতেছেন। সূর্য তুঞ্ভদ্রার 


১২. 


স্রোতে রন্তু উদ্‌্গিরণ করিয়া অস্ত যাইতেছে । নৌকা সঙ্গমের নিকটবতাঁ হইতেছে, 
সম্মিলিত নদীর উতরোল তরঙ্গ অল্প অল্প দুলিতে আরম্ভ করিয়াছে। নৌকাগুলি 
দাক্ষণাদকের তটভূমির পাশ ঘেপষয়া যাইতেছে, এইভাবে সঙ্গমের তরঙ্গভঙ্গ যথাসম্ভব 
এড়াইয়া তুঙ্গভদ্রার স্রোতে প্রবেশ কাঁরবে। উত্তরের তটভূমি বেশ দূরে । মাঁণকঙ্কণার 
চণ্চল চক্ষু জলের উপর ইতস্তত ভ্রমণ কাঁরতে কাঁরতে সহসা এক স্থানে আসিয়া 'স্থর 
হইল; কিছুক্ষণ স্থিরদৃন্টিতে চাঁহয়া থাকিয়া সে বিদ্যমালাকে বাঁলল-_'মালা, দ্যাখ তো-__ 
এ জলের ওপর কিছু দেখতে পাচ্ছিস ! বাঁলয়া উত্তরাদকে অঙ্গুঁল নিদেশ কারল। 


চার 


দুই ভাঁগনন উঠিয়া দুঁড়াইলেন। বিদযন্মালা চোখের উপর করতলের আচ্ছাদন দয়া 
দেখিলেন, তারপর বাঁলয়া উঠিলেন-হ্যাঁ, দেখতে পাচ্ছি। একটা মানুষ ভেসে যাচ্ছে_ 
এ যে হাত তুলল-হাতে কি একটা রয়েছে_ 

মাঁণকঙ্কণাও দোঁখতোঁছল, বাঁলল--কৃষ্কা নদী 'দয়ে ভেসে এসেছে, বোধহয় অনেক 
দূর থেকে সাতার কেটে আসছে-আর ভেসে থাকতে পারছে না- সঙ্গমের তোড়ের মুখে 
পড়লেই ডুবে যাবে ।, 

হঠাৎ মাঁণকঙ্কণা দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেল। 'িদয্যন্মালা উৎকশ্ঠিতভাবে চাহিয়া 
রাঁহলেন। মামাও যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়া ইীতি-উাঁত ঘাড় ফিরাইতে লাঁগলেন। অন্য নৌকা 
দু“টর বাহিরে লোকজন নাই। কেহ ছু লক্ষ্যও কাঁরল না। 

তারপর শঙ্খধবনি কারতে করিতে মণিকঙ্কণা আবার ছাদে উঠিয়া আসল, সে 
শঙ্খ আনবার জন্য নীচে গিয়াছল। শাঁখ বাজাইয়া এক নৌকা হইতে অন্য নৌকায় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা এই নৌ-বহরের' সাধারণ রাঁতি; কেবল আশঙ্কাজনক কিছু ঘাঁটলে ডঙ্কা 
বাঁজবে। মণিকঙ্কণা পুনঃ পুনঃ শাঁখ বাজাইয়া চলিল; বিদ্য্মালা উদ্বেগভরা চক্ষে 
ভাসমান মানুষটার দিকে চাহিতে লাগলেন। মানুষটা স্রোতের প্রবল আকর্ষণের মধ্যে 
পাঁড়য়া গিয়াছে এবং প্রাণপণে ভাসিয়া থাঁকিবার চেষ্টা করিতেছে। 

শঙ্খনাদ শুনিয়া দ্বিতীয় নৌকার খোলের ভিতর হইতে 'িল্‌ পিল করিয়া লোক 
বাহির হইয়া পটপত্তনের উপর দাঁড়াইল। সকলের দৃষ্টি ময়রপঙ্খীর দিকে । বিদ্যন্মালা 
বাহ: প্রসারিত করিয়া ভাসমান মানুষটাকে দেখাইলেন। সকলের চক্ষু সেহীদকে ফিরিল। 

ব্যাপার বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইল না; একটা মানুষ স্রোতে পাঁড়য়া অসহায়- 
ভাবে নাকানি-চোবানি খাইতেছে, তলাইয়া যাইতে বোশ দেরি নাই। তখন দ্বিতীয় নৌকা- 
হইতে একজন লোক জলের মধ্যে লাফাইয়া পাঁড়ল, ক্ষিপ্র বাহ সণ্টালনে সাঁতার কাটিয়া 
মজ্জমানের দিকে চলিল। তাহার দেখাদেখি আরো দুই-তিনজন জলে ঝাঁপ দিল। 

ময়ূরপঙ্খীর ছাদে দাঁড়াইয়া দুই রাজকন্যা, মন্দোদরী ও মাতুল চিপিটকমাৃর্তি সাগ্রহ 
উত্তেজনাভরে দোঁখতে লাগলেন; কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধ রাজবৈদ্য রসরাজও তাঁহাদের 
সঙ্গে যোগ দিলেন। তান চোখে ভাল দেখেন না, মণিকঙ্কণা তাঁহাকে পরিস্থিতি 
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বুঝাইয়া দল। 

প্রথম সাঁতারুর নাম বলরাম; লোকটা বাঁল্ঠ ও দীর্ঘবাহ:। সে প্রবল বাহ; তাড়নায় 
তীরের মত জল কাটিয়া অগ্রসর হইল; নদীর মাঝখানে উতরোল জলপ্রবাহ তাহার গতি 
মল্থর কাঁরতে পারল না; যেখানে মজ্জমান ব্যান্ত ঘ্রোতের মুখে হাবুডুবু খাইতে খাইতে 
কোনোক্রমে ভাসিয়া চলয়াছিল তাহার সান্নিকটে উপাঁস্থত হইল। লোকটি চতুর, 'কি 
যাইলে সে উন্মন্তের ন্যায় উদ্ধর্তাকে জড়াইয়া ধারবে; তাই বলরাম তাহার হাতের নাগালে 
না গিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া চলিল। 

ময়রপঙ্খীর ছাদে যাঁহারা শতচক্ষু হইয়া চাঁহয়া ছিলেন তাঁহারা দৌঁখলেন, বলরাম 
ফিরিয়া আসতেছে এবং তাহার পাঁচ-ছয় হাত ব্যবধানে মজ্জমান লোকটি তাহার অনুসরণ 
কারতেছে; যেন কোনো অদ'শ্যসূত্রে দুইজন আবদ্ধ রাহয়াছে। তারপর দেখা গেল, 
অদৃশ্য সূত্রাটি বংশদন্ড। দুইজনে বংশদশ্ডের দুই প্রান্ত ধাঁরয়াছে এবং বলরাম অন্য 
ব্যান্তকে নৌকার 'দকে ট্ানয়া আনতেছে। অন্য সাঁতারুরাও আসিয়া পাঁড়ল। তখন 
দেখা গেল, একটা নয়, দুইটা বংশদণ্ড। সকলে মিলিয়া বংশের এক প্রান্ত ধারয়া নোকটিকে 
টানয়া আনিতে লাগিল। 

নৌকার উপর সকলে বিস্ময় অনুভব কাঁরলেন। বংশদণ্ড দুটা কোথা হইতে আসল ? 
তবে কি মজ্জমান ব্যান্তর হাতেই: লাঠি ছিল £ "কিন্তু লাঠি কেন! 

ইতিমধ্যে দুইজন নাবিক ব্দাদ্ধ করিয়া 'ডাঙিতে চাঁড়রা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়াছল। 
কিন্ত মত্জমান ব্যন্তকে ডিঙিতে তোলা সম্ভব হইল না; উদ্ধর্তারা ডিঙির কানা ধারল, 
ডিঙির নাঁবকেরা দাঁড় টানিয়া সকলকে নৌকার দিকে লইয়া চাঁলল। 

নৌকা তিনটি পাল নামাইয়াছল এবং স্রোতের টানে অল্প অল্প পিছ হুটিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। মাঁণকঙ্কণা দেখিল ডিঙাঁট মাঝের নৌকার দিকে যাইতেছে, সে 
হাত তুলিয়া আহবান করিল। তখন ভিঙা আসিয়া ময়রপঙ্খীর গায়ে ভিড়িল। বলরাম 
শোয়াইয়া দিল। লোকটিকে দেখিয়া মৃত বাঁলয়া মনে হয়, কিন্তু সে দুই হাতে দুইটি 
বংশদণ্ড দূঢ়মাম্টতে ধারয়া আছে। 

নৌকার ছাদ হইতে সকলে দেখিলিন জল হইতে সদ্যোদ্ধৃত ব্যন্তি বয়সে যুবা; 
তাহার দেহ দীর্ঘ এবং দূঢ় কিন্তু বর্তমানে শাথিল হইয়া পাঁড়য়াছে। দেহের গৌর বর্ণ 
দীর্ঘকাল জলমজ্জনের ফলে মৃতবৎ পাংশু বর্ণ ধারণ করিয়াছে । বিদযন্মালার হৃদয় 
ব্যথাভরা করুণায় পূর্ণ হইয়া উঠিল; আহা, হতভাগ্য যুবক কোন্‌ দৈব দযার্বপাকে এরুপ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে- হয়তো বাঁচবে না-_ 

মাঁণকঙ্কণা তাঁহার মনের কথার প্রাতিধাঁন করিয়া সংহত কণ্ঠে বালল--বে'চে আছে তো ?, 
মাতুল চিপিটকম্বুর্তি গ্রীবা লম্বিত করিয়া দেখিতেছিলেন, শিরঃসণ্টালন করিয়া 
বঁলিলেন--মরে' গিয়েছে, জল থেকে তোলবার আগেই মরে গিয়েছে। 

বলরাম সংজ্ঞাহীন যুবকের বুকে হাত রাঁখয়া দেখিতেছিল, সে শফাঁরয়া ছাদের 
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দিকে চক্ষু তুলল, সসম্দ্রমে বলিল-__আজ্ঞা না, বেচে আছে; বুক ধুক্ধুক্‌ করছে। 
রসরাজ মহাশয় দয়া করে একবার নাড়ঈটা দেখবেন কি ? 

ক্ষীণদৃাম্ট রসরাজ এতক্ষণ সবই শ:নতোছিলেন এবং অস্পম্টভাবে দৌখতেছলেন, 
কিন্তু কিছুই ভালভাবে ধারণা কারতে না পারিয়া আকুলি-বিকুলি কারতোছিলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন__হাঁ হাঁ, অবশ্য অবশ্য। আমি যাঁচ্ছ_এই যে-_, 

মাঁণকঙ্কণা তাঁহার হাত ধারয়া পাটাতনর উপর নামাইয়া দল, তিনি সন্তর্পণে 
গিয়া প্রথমে যুবকের গায়ে হাত "দিয়া দেখিলেন, তারপর নাড়ী টাপয়া ধ্যানস্থ হইয়া 
পাঁড়লেন। মাঁণকঙ্কণা তাঁহার পিছনে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছল, চুপ চুপি জিজ্ঞাসা কাঁরল-_ 
“কেমন দেখছেন ? 

রসরাজ সজাগ হইয়া বাঁললেন--নাড় আছে, কিন্তু বড় দুর্বল। দাঁড়াও, আম ওষুধ 
1দাচ্ছি। তান রইঘরের দিকে চাঁললেন। মাঁণকঙ্কণা তাঁহার সঙ্গে চাঁলল। 

ময়রপঙ্খী নৌকায় দুইটি রইঘর; একটিতে দুই রাজকন্যা থাকেন, অন্যটিতে মাতুল 
চাপটকমর্ত ও রসরাজ । নিজের রইঘরে গিয়া রসরাজ একাঁটি পেটরা খুললেন । পেটরার 
মধ্যে নানাবিধ ওষধ, খল-নহড় প্রভাতি রাহিয়াছে। রসরাজ একটি স্ফটিকের ফ.কা তুলিয়া 
লইলেন; তাহাতে জলের ন্যায় বর্ণহশীন তরল পদার্থ রহিয়াছে। এই তরল পদার্থ তী্র- 
শন্তির কোহল। রসরাজ একাঁটি পানপান্রে অল্প জল লইয়া তাহাতে পাঁচ বিন্দু কোহল 
ফেলিলেন, মাঁণকঙ্কণার হাতে পান্র দয়া বাললেন-_-এতেই কাজ হবে। খাইয়ে দাও গিয়ে ।, 

মণিকঙ্কণা দ্ূুতপদে উপরে গিয়া পান্টি বলরামের হাতে দিল, বাঁলল--ওষুধ খাইয়ে 
দাও।; 

এই যে রাজকুমার! বলরাম পান্রটি লইয়া নিপুণভাবে সংজ্ঞাহীনের মূখে ওষধ 
ঢাঁলিয়া দল। মাণকজঙ্কণা সপ্রশংস নেত্রে তাহার কাযকলাপ দেখিতে দৌঁখতে বাঁলল-_ 
তুমিই প্রথমে গিয়ে ওকে ভাসিয়ে রেখোছলে_না ? তোমার নাম কি? মাঁণকঙকণা রাজকন্যা 
হইলেও সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে সহজভাবে কথা বাঁলতে পারে। 

বলরাম হাত জোড় কারয়া বাঁলল-_দাসের নাম বলরাম কর্মকার। আমি বঙ্গদেশের' 
লোক, তাই ভাল সাঁতার জানি।, 

মাণকঙ্কণা কোতূহলী চক্ষে বলরামকে দোঁখল, হাসিমুখে ঘাড় নাঁড়য়া তাহার 
পরিচয় স্বীকার কাঁরল, তারপর ছাদে উঠিয়া গিয়া 1বদযন্মালার পাশে বাঁসল। রসরাজ 
মহাশয়ও ইতিমধ্যে ছাদে ফিরিয়া গিয়াছেন। ছাদ পাটাতন হইতে বোঁশ উচ্চ নয়, মান্র 
তিন হাত। ছাদে উঠিবার দুই ধাপ তন্তার পড় আছে। রসরাজ মহাশয় সহজেই ছাদে 

অতঃপর প্রতীক্ষা আরম্ভ হইল, ওষধের ক্রিয়া কতক্ষণে আরম্ভ হইবে। মাতুল ও 
রসরাজ নিম্নকণ্ঠে বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন, দুই রাজকনা ঘনিষ্ঠভাবে বাঁসয়া মৃতকল্প 
যদবকের পানে চাহিয়া রহিলেন; মন্দোদরী থুম হইয়া বাঁসয়া রহিল্‌। 

অর্ধ দণ্ড কাটিতে না কাঁটিতে যুবক ধারে ধীরে চক্ষু মোলল। কিছুক্ষণ শৃন্যদৃজ্টিতে 
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মুখে বলিল--এখন কেমন মনে হচ্ছে ?, 

দর্শকদের সকলের মুখেই উৎফলল্প হাঁস ফুটিয়াছে। যুবক প্রশ্নের উত্তর দিল না, 
ধীর সণ্টারে ঘাড় ফরাইয়া চাঁরাদকে চাহিতে লাগিল। বলরাম বাঁলল--তুঁম কে? তোমার 
দেশ কোথা 2 নাম কিঃ নদীতে ভেসে যাচ্ছিলে কেন ?, 

এবারও যুবক উত্তর দিল না, দুই হাতে লাঠিতে ভর দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইবার চেষ্টা 
কাঁরল। রসরাজ ছাদ হইতে বাঁললেন_-“আহা, ওকে এখন প্রশ্ন কোরো না। নিজেদের 
নৌকায় নিয়ে যাও, আগে এক পেট গরম ভাত খাওয়াও । নাড়ী সুস্থ হবে, তখন যত 
ইচ্ছা প্র*ন কোরো ।, 

যে আজ্ঞা ।' 

বলরাম ও নাঁবকেরা ধরাধার করিয়া যুবককে ডিঙিতে তুলিল। ডা মকরমুখশী 
নৌকার দিকে চলিয়া গেল। 

পঁশ্চম আকাশে দিনের চিতা ভস্মাচ্ছাঁদত হইয়াছে, সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসতেছে। নৌকা 
তিনাট পাল তুলিয়া আবার সম্মখাঁদকে চাঁলতে আরম্ভ করিল। আজ শুক্লা ্রয়োদশন, 
আকাশে চাঁদ আছে। নৌকা তিনটি সঙ্গম পার! হইয়া তুঙ্গভদ্রায় প্রবেশ কারবে, তারপর 
তার ঘেষয়া কিংবা নদীমধ্যস্থ চরে নোঙর ফেলিবে। নদীতে রান্রকালে নৌকা চালনা 
[নরাপদ নয়। 

রসরাজ মহাশয় উৎফলল্ল স্বরে বলিলেন-_কোহলের মত তেজস্কর ওষুধ আর আছে! 
পারম্র্ত সুরাসার-_ সাক্ষাৎ অমৃত। এক ফোঁটা মুখে পড়লে তিন দিনের বাসি মড়া 
শষ্যায় উঠে বসে। 

মন্দোদরী একটি গভীর নিশ্বাস মোচন করিয়া বালল--জয় দারব্রন্ম। 

মাঁণকঙ্কণা হাসিয়া উাঠল--এতক্ষণে মন্দোদরীর দারর্রহ্মকে মনে পড়েছে ।_ চল মালা, 
নীচে যাই। আজ আর চুল বাঁধা হল না। 


পাঁচ 


শুরা ্য়োদশর চাঁদ মাথার উপর উঠিয়াছে। নৌকা তিনাঁটি সঙ্গম ছাড়াইয়া তুঙ্গভদ্রার 
খাতে প্রবেশ কাঁরয়াছে এবং একটি চরের পাশে পরস্পর হইতে শতহস্ত ব্যবধানে নোঙ্গর 
ফোঁলয়াছে। চাঁরাঁদক 'নথর' 'নস্পন্দ, বহতা নদীর প্রোতেও চাণ্ুল্য নাই; চরাচর যেন 
জোৎস্নার সক্ষম মল্পবস্ত সর্বাঙ্জে জড়াইয়া তন্দ্রাঘোরে অবাস্তবের স্বপ্ন দেখিতেছে। 

ময়ূরপঙ্খী নৌকার একটি রইঘর স্নিশ্ধ দীপের প্রভায় উন্মোষত। সন্ধ্যাকালে ঘরে 
অগব্র্-চন্দনের ধূপ জবালা হইয়াঁছল, তাহার গন্ধ এখনো মিলাইয়া যায় নাই। একটি 
সপাঁরসর শয্যার উপর দুই রাজকন্যা পাশাপাশি শয়ন করিয়াছেন। মন্দোদরণ দ্বারের 
সম্ম্‌খে আড় হইয়া জলহস্তার ন্যায় ঘমাইতেছে। 

রাজকুমারীদের চেতনা বারংবার তন্দ্রা ও জাগরণের মধ্যে যাতায়াত কারতেছে। বৌচিন্রা- 
হীন জলযান্রার মাঝখানে আজ হঠাৎ একটি অতাঁকরতি ঘটনা ঘটিয়াছে; তাই তাঁহাদের 


৯৬ 


উৎসুক মন নিদ্রার সীমান্তে পেপীছয়া আবার জাগ্রতে ফিরিয়া আঁসতেছে। অপরাহরের 
ঘটনাগুি ববিচ্ছন্নভাবে তাঁহাদের চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিতেছে। 

দুই ভাগনী মুখোমুখি শুইয়াছিলেন। মাঁণকঙ্কণা এক সময় চক্ষু খুলিয়া দোখিল 
বদদ্যন্মালার চক্ষু মুদত, সেও চক্ষু মদত করিল। ক্ষণেক পরে বিদন্ল্মালা চক্ষু 
মেলিলেন, দৌখলেন কঙ্কণার চক্ষু মুদিত, তিনি আবার চক্ষু নিমীলিত কাঁরলেন। 
তারপর দুইজনে একসঙ্গে চক্ষু খুলিলেন। 

দুইজনের মুখে হাসি উপচিয়া পাঁড়ল। মাণিকঙ্কণা বিদ্যল্মালার মুখের আরো 
কাছে মুখ আনিয়া শুইল। বিদযন্মালা ফিসৃফিস্‌ কাঁরিয়া বাঁললেন--“ভাগ্যে তুই দেখতে 
পেয়েছিল, নইলে লোকটাকে উদ্ধার করা যেত না? 

মাঁণকঙ্কণা ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল--মানুষাঁট উচ্চবর্ণের মনে হল। ব্রাহ্মণ কিংবা ক্ষত্রিয়।” 

িদ:যন্মালা বাললেন__কন্তু গলায় পৈতে ছিল না।' 

মাঁণকঙ্কণা বলিল_-পৈতে হয়তো নদীর জলে ভেসে গিয়েছিল। কিন্তু হাতে লাঠি 
কেন ভাই ? লাঠি নিয়ে কেউ কি জলে নামে? 

বিদুযন্মালা ভাবতে ভাবিতে বলিলেন_“হয়তো ইচ্ছে করেই লাঠি নিয়ে জলে নেমোঁছল, 
যাতে ভেসে থাকতে পারে । বাঁশের লাঠি তো, ভাঁসয়ে রাখে ।' 

“তাই হবে।' 
_ তরপর আরো কিছুক্ষণ জল্পনা-কল্পনার পর তাঁহাদের চোখের পাতা ভারা হইয়া 
আসল, তাঁহারা ধরে ধীরে ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। 

ময়ূরপঙ্খীর যে কক্ষাটতে রসরাজ ও 'চাপটকমর্তি থাকেন তাহা নিষ্প্রদীপ। দুইজনে 
পৃথক শয্যায় শয়ন কারয়াছেন। রসরাজ মহাশয় সাত্বক প্রকীতির মানুষ, তিনি নিদ্রা 
গিয়াছেন। 'চিপিটক অন্ধকারে জাগয়া আছেন; তাঁহার মাস্তিন্কাববরে নানা কুটিল চিন্তা 
উইপোকার ন্যায় বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে-যে লোকটিকে নদী হইতে তোলা হইয়াছে 
সে হিন্দু না মুসলমান? মুসলমান হইলে শব্রুর গুপ্তচর হইতে পারে; হিন্দু হইলেও 
হইতে পারে_আজকাল কে শন্তু কে মিত্র বোঝা কঠিন। ছুকা করিয়া নৌকায় উঠিয়াছে, 
কী আভসন্ধি লইয়া নৌকায় উঠিয়াছে কে বলিতে পারে_ 

চাপটকমূর্তির গঙ্গাফাঁড়ং-এর ন্যায় আকৃতির কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, এবার 
তাহার প্রকৃতিগত পাঁরচয় দেওয়া যাইতে পারে। মাতুল মহোদয়ের যথার্থ নাম চিপিটক 
নয়, অবস্থাগাঁতকে 'চাঁপটক হইয়া পাঁড়য়াছল। বংশ বংসর পূর্বে কালঙ্গের চতুর্থ 
ভানুদেব দাক্ষণ দেশের এক সামন্তরাজার কন্যাকে বিবাহ কাঁরয়া যখন স্বদেশে ফাঁরলেন, 
তখন তাঁহার অসংখ্য শ্যালকাঁদগের মধ্যে একটি শ্যালক সঙ্গে আসিল। কিছুকাল কাটবার 
পর ভান্দেব দেখিলেন শ্যালকের স্বগৃহে ফিরিবার ইচ্ছা নাই; তিনি তখন তাহাকে 
রাজপাঁরবারের ভান্ডারীর পদে নিষুন্ত কারলেন। রাজ-ভান্ডারে বহুবিধ খাদ্যসামগ্রীর সঙ্গে 
রাশি রাশ চাপটক স্তুূপীকৃত থাকে, দাধ ও গুড় সহযোগে ইহাই ভূত্য-পাঁরজনের 
জলপান। শ্যালক মহাশয়ের আদ নাম বোধকাঁর হারআগ্পা কৃষ্মূর্তি গোছের একটা 
কিছদ ছিল, কিন্তু খন ভাণ্ডারের ভার গ্রহণ করিয়া পরমানন্দে চাপটক বিতরণ 

১৭. 
তুঙ্গভদ্রার তীঁরে-২ 


কারতে লাগলেন তখন ভত্য-পাঁরজনের মধ্যে তাঁহার নাম আঁচরাং 'চাপটকমৃর্তিতে 
পাঁরণত হইল। ক্রমে নামাট সাধারণের মধ্যেও প্রচারিত হইল। শুধু চিপিটক বিতরণের 
জন্যই নয়, শ্যালক মহাশয়ের নাকাটও ছিল চাপটকের ন্যায় চ্যাপ্টা। 

মনুষ্যচারত্র লইয়া প্রকাতির এক 'বাঁচত্র পাঁরহাস দেখা যায়, যাহার বদ্ধ যত কম 
সে নিজেকে তত বেশী বাদ্ধিমান মনে করে। চিপিটকমূর্তি মহাশয় পিতৃরাজ্যে অবস্থানকালে 
নিজের ভ্রাতাদের কাছে 'নর্বাদ্ধিতার জন্য প্রখ্যাত ছিলেন, তাই সুযোগ পাইবামান্র তান 
আঁভমানভরে ভাঁগনশপাঁতির রাজ্যে চলিয়া আঁসিয়াঁছলেন। তারপর রাজ-ভাণ্ডারের আঁধ- 
কতণর পদ পাইয়া তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছল যে ভানুদেব তাঁহার বৃদ্ধির মর্যাদা বুঝিয়াছেন। 
1কন্তু তবু তাঁহার নিভৃত অন্তরে যে চরম আশাটি লুক্কায়ত ছিল তাহা অদ্যাঁপ পূর্ণ 
হয় নাই। 

দাক্ষিণাত্যে উপানাবষ্ট আর্য জাতির মধ্যে সম্ভবত দ্রাবড় জাতির সাঁহত ঘানষ্ঠ 
সম্পকের ফলে-_একাটি বিশেষ সামাজক নীঁত প্রচালত হইয়াছিল; তাহা এই যে, মাতুলের 
সাহত ভাগিনেয়ীর বিবাহ পর স্পৃহণীয় ও বাঞ্ছত বিবাহ । উত্তরাপথে যাঁহারা এই 
জাতীয় বিবাহকে ঘ্‌ণার চক্ষে দেখতেন তাঁহারাও দাক্ষিণাত্যে গিয়া দেশাচার ও লোকাচার 
বরণ করিয়া লইতেন। দরর্ঘকালের ব্যবহারে ইহা সহজ ও স্বাভাবক বিধান বাঁলয়া গণ্য 
হইয়াছল। তাই িাঁপটকমার্তি যখন ভাঁগনীপাঁতর ভবনে আঁসয়া আঁধচ্ঠিত হইলেন 
তখন তাঁহার মনে দূর ভাঁবষ্যতের একাঁট আশা বীঁজরূপে বিরাজ কাঁরতেছিল। যথাকালে 
তাঁহার একটি ভাঁগনেয়ীর আবিভণব ঘাঁটল, চিশপিটকের আশা অও্কুরত হইল। তারপর 
বংসরের পর বংসর কাটিয়া যাইতে লাগল, কিন্তু মাতুলের সাহত রাজকন্যার 'িববাহের 
প্রসঙ্গ কেহ উত্থাপন করিল না; চিপিটকের আশার অঙ্কুর জলাঁসণ্ণনের অভাবে ম্িয়মাণ 
হইয়া রাঁহল; শ্যালকরূপে রাজসংসারে প্রবেশ কাঁরয়া রাজ-জামাতা পদে উন্নীত হইবার 
উচ্চাশা তাঁহার ফলবতন হইল না। চিপিটকমূর্ত একবার ভগিনীর কাছে কথাটা উত্থাপন 
কারয়াছলেন, শুনিয়া রাজমাহষা হাঁসয়া গড়াইয়া পাঁড়য়াছিলেন; বাঁলয়াছিলেন_এ কথা 
অন্য কারুর কাছে বলো না। 

প্রকৃত কথা, কলিজ্গের সমাজাবাধ ঠিক আর্ধাবর্তের মতও নয়, দাক্ষিণাত্যের মতও 
নয়, মধ্যপথগামী। ভারতের মধ্যপ্রদেশীয় রাজ্যগলির অবস্থা প্রায় একই প্রকার; তাহারা 
সুবিধামত এক্‌ল-ওক্ল দুকূল রাখিয়া চলে। কলিঙ্গের লোকেরা মামা-ভাঁগনেয়ীর 
বিবাহকে ঘৃণার চক্ষে দেখে না। আবার আত উচ্চাঙ্গের সংকার্য বলিয়াও মনে করে না। 
স্্ীলোকের কাছা "দয়া কাপড় পরার মত ইহা তাহাদের কাছে কৌতুকজনক ব্যাপার, 
তার বেশি নয়। 

চিপিটক কিন্তু আশা ছাঁড়িলেন না, ধৈর্য ধারয়া রাহলেন। ভাগিনেয়ী বিদযুন্মালা 
বড় হইয়া উঠিল। তারপর ব্বদ্ধ-বিগ্রহ নানা বিপর্যয়ের মধ্যে বিদ্যল্মালার বিবাহ স্থির 
হইল িজয়নগরের দেবরায়ের সঙ্গে। এবং এমনই ভাগ্যের পারহাস যে, চিপিটকমার্তি 
বধূর মাতুল বিধায় আভভাবকরূপে তাঁহার সঙ্গে প্রোরত হইলেন। 

আশা আর বিশেষ ছিল না। কিন্তু চিপিটক হাল ছাঁড়বার পান্র নন, তান নৌকায় 


১৮ 


চঁড়য়া চাঁললেন। যতক্ষণ *বাস ততক্ষণ আশ। 

সে-রাত্রে নৌকার অন্ধকার রইঘরে শয়ন কিয়া 'চাঁপটক চিন্তা কাঁরতোছলেন-_ 
নদী হইতে উদ্ধৃত লোকটা নিশ্চয় মুসলমান এবং শত্রুর গুস্তচর। কাল সকালে তাহাকে 
নৌকায় ডাকিয়া কূট প্রশ্ন কারলেই গুস্তচরের স্বরুপ বাহির হইয়া পাঁড়বে। গুপ্তচর 
যত ধূর্তই হোক াঁপিটকের চক্ষে ধূলি দতে পারবে না। 


ছয় 


ওঁদকে মকরমুখাঁ নৌকায় সকলে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছল। কেবল দুইজন রাত-প্রহরী 
নৌকার সম্মুখে ও পিছনে জাগিয়া বাসয়া ছিল। আর জাগিয়া ছিল বলরাম কর্মকার 
ও জলোণ্ধৃত যুবক । চাঁদের আলোয় পাটাতনের উপর বাঁসয়া দুইজনে নিম্নস্বরে কথা 
বাঁলতেছিল। যুবক এক পেট গরম ভাত খাইয়া ও দুই দণ্ড ঘুমাইয়া লইয়া অনেকটা 
চাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে। 

তাহাদের বাক্যালাপ আঁধকাংশই প্রশেনাত্তর; বলরাম প্রশ্ন করিতেছে, যুবক উত্তর 
দিতেছে । বলরাম যে যুবককে প্রশ্ন করিতেছে তাহা কেবল কৌত্হল প্রণোঁদত নয়, 
অনাহত আঁতাঁথর প্রকৃত পাঁরুচয় সংগ্রহ করাই তাহার মূল উদ্দেশ্য । এ বিষয়ে বাদ্ধহীন 
চিপিটকমূর্তি ও বুদ্ধিমান বলরামের মনোভাব একই প্রকার। 

বলরাম বলিল-তুমি যে মুসলমান নও তা আম বুঝেছি। তোমার নাম ক? 

যুবক বলরামের 'দকে চঁকিত দৃম্টিপাত কাঁরিয়া চরের দিকে চক্ষু ফিরাইল, অস্পষ্ট 
স্বরে বলিল-“আমার নাম অজর্নবমণ।' 

বলরাম মুদুস্বরে হাঁসল-'ভাল। আমি ভেবেছিলাম তোমার নাম বাঁঝ দণ্ডপাঁণ।' 

অজএনবর্মার পাশে দণ্ড দুটি রাখা ছিল, সে একবার সেই 'দকে চক্ষু নামাইয়া 
বালিল--তুমি আজ আমার প্রাণ বাঁচয়েছ। 'কন্তু এই দণ্ড দুট না থাকলে এতদূর আসতে 
পারতাম না, তার আগেই ডুবে যেতাম।' 

বলরাম বালল--তুমি কোথা থেকে আসছ ?' 

অজর্নবর্মা বালল--গগুলবর্গা থেকে ।' 

বলরাম বাঁলল-_গৃলবর্গা'নাম শুনোছ। দক্ষিণে যবনদের রাজধানী। ওরা বড় 
অত্যাচারী, বর্বর জাত। আমিও ওদের জন্যে দেশ ছেড়েছি। বাংলা দেশ যবনে ছেয়ে 
গেছে। তুমিও কি ওদের অত্যাচারে দেশ ছেড়েছ 2 

'হ্যাঁ।” অজরনবর্মা থামিয়া থামিয়া বালতে লাগিল--'গুলবর্গার কাছে ভমা নদী- 
ওদের অত্যাচারে আজ সকালবেলা ভাঁমা নদীতে ঝাঁপ 'দিয়েছিলাম__ভঁমা এসে কৃষ্ণাতে 
মশেছে-তার অনেক পরে কৃষ্ণা তুঙ্গভদ্রায় মিশেছে-এত দূর তা ভাবান-লাঠি দুটো 
[ছল তাই কোনোমতে ভেসে ছিলাম__তারপর তুমি বাঁচালে_ 

বলরাম প্রশন করিল-কোথায় যাচ্ছিলে ? 

শবজয়নগর। ভেবোছলাম সাঁতার কেটে তুঙ্গভদ্রার দক্ষিণ তারে উঠব, তারপর পায়ে 4 


১৯) 


হেটে বিজয়নগরে যাব। 

'তা ভালই হল। আমরাও বিজয়নগরে যাচ্ছ। তোমার পায়ে হাঁটার পারশ্রম বেচে গেল ।” 

কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রাহল, তারপর অজর্নবর্মা প্রশ্ন করিল_তোমরা কোথা 
থেকে আসছ 2 

'কাঁলঙ্গ থেকে। তন মাসের পথ ।' 

বলরাম একট চিন্তা কারল। কিন্তু এখন তাহারা তৃঙ্গভদ্রার স্রোতে প্রবেশ করিয়াছে, 
নদীর দুই কৃূলেই বিজয়নগরের আঁধকার, যবন রাজ্য অনেক দূরে কৃষ্ণার পরপারে, সুতরাং 
আঁধক সাবধানতা নিষ্প্রয়োজন। সে বলিল--কলিঙ্গের দুই রাজকন্যা যাচ্ছেন। বড় রাজকন্যার 
সঙ্গে বিজয়নগরের রাজা দেবরায়ের বিয়ে হবে।' 

অজর্নবর্মা আর কোনো ওৎসূক্য প্রকাশ করিল না। বলরাম পাটাতনের উপর লম্বমান 
হইয়া বালল-_“রাত হয়েছে, শুয়ে পড়। এখনো তোমার শরীরে গ্লান দূর হয়ানি।' 

অজর্ন লাঠি দুটি পাশে লইয়া শয়ন কারল, বাঁলল-_তেমার নিজের কথা তো 
বললে না। তুমি কালঙ্গ দেশের মানুষ, বাংলা দেশের কথা কা বলাছলে ?' 

বলরাম বালল--'আঁম কাঁলঙ্গ থেকে আসছি বটে, কিন্তু বাংলা দেশের লোক। 
আমার নাম বলরাম, জাতিতে কর্মকার ।' 

অজর্ন বাঁলল--বাংলা দেশ তো অনেক দূর! তৃমি দেশ ছেড়ে এতদূর এসেছ!' 

বলরাম আক্ষেপভরে বলিল-_-আরে ভাই, বাংলা দেশ কি আর বাংলা দেশ আছে, 
*মশান হয়ে গেছে; সেই শমশানে বিকট প্রেত-ীপশাচ নেচে বেড়াচ্ছে। তাই দেশ ছেড়ে 
পাঁলয়ে এসোছি।' 

বাংলা দেশে বাঁঝ যবন রাজা ?. 

'হ্যাঁ। মাঝে কয়েক বছর রাজা গণেশ সিংহাসনে বসেছিলেন, বাঙ্গালী 'হন্দুর বরাত 
ফিরোছল। তারপর আবার যে-নরক সেই নরক।' 

“ওরা বড় অত্যাচারী, বড় নৃশংস” অজর্ণনের কথাগ্াল অসমাপ্ত রাহয়া গেল, 
যেন মনের মধ্যে অসংখ্য অত্যাচার ও নৃশংসতার কাহনী অকিত রহিয়া গেল। 

বলরাম হঠাৎ বলিল--ভাল কথা, তোমার বিয়ে হয়েছে 2 

'না। আকাশে অবরোহা চন্দ্রের পানে চাহিয়া অজর্ন ম্রিয়মাণ স্বরে বাঁলল-_“যবনের 
রাজধানীতে বিয়ে করলে তার প্রাণসংশয়, বিশেষত যাঁদ বৌ সন্দরী হয়। যাদের ঘরে 
সুন্দরী মেয়ে জন্মেছে তারা মেয়ের বয়স সাত-আট বছর হতে না হতেই বিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়। অনেকে মেয়ের মুখে ছুরি দিয়ে দাগ কেটে মেয়েকে কুৎসিত করে দেয়, 
যাতে যবনদের নজর না পড়ে। তাতেও রক্ষে নেই, মুসলমান 'সিপাহশরা যুবতশ মেয়ে 
দেখলেই ধরে নিয়ে যায়, আর স্বামীকে কেটে রেখে যায়; যাতে নালিশ করবার কেউ না 
থাকে। দক্ষিণ দেশে মেয়েদের পর্দা ছিল না; এখন তারা যবনের ভয়ে ঘর থেকে 


বেরোয় না। 
বলরাম উত্তোৌজতভাবে উঠিয়া বাঁসয়া বাঁলল--যেখানে যবন সেইখানেই এই দশা। 


০0 


তবে আমার জীবনের কাহিনী বাল শোনো। বর্ধমানের নাম তুমি বোধহয় শোননি; 
দামোদর নদের তারে মস্ত নগর। সেখানে আমার কামারশালা ছিল; বেশ বড় কামারশালা । 
হাল বসাতাম। তলোয়ার, সড়ক, এমনকি কামান পযন্ত তৈরি করতে জানি, কল্তু মুসলমান 
রাজারা তোর করতে দত না; মাঝে মাঝে রাজার লোক এসে তদারক করে যেত। আমরা 
অবশ্য লুকিয়ে লুকিয়ে অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করতাম। কিন্তু সে যাক_ 


'একবার লোহা কিনতে জংলীদের গাঁয়ে গিয়োছলাম। ওরা পাহাড় জঙ্গল থেকে 
লোহা-নাঁড় সংগ্রহ করে এনে প্াঁড়য়ে লোহা তোর করে; আমরা কামারেরা গরুর গাঁড় 
নিরে যেতাম, তাদের কাছ থেকে লোহা কিনে আনতাম। সেবার গাঁ থেকে লোহা কনে 
দুশদন পরে ফিরে এসে দোখ, মুসলমান সেপাইরা আমার কামারশালা তছনছ করে 
দিয়েছে, আর আমার বৌটাকে ধরে নিয়ে গেছে” বলরাম আবার শয়ন কারল, কিছুক্ষণ 
আকাশের পানে চাঁহয়া থাঁকয়া গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিল-_বৌটা মুখরা ছিল বটে, 
কিন্তু ভাঁর সুন্দর দেখতে ছিল। যাক গে, মরুক গে। যে যেমন কপাল নিয়ে এসেছে। 
আমার আর দেশে মন 'টিকল না। ভাবলাম যে-দেশে মুসলমান নেই সেই দেশে যাব। 
তারপর একাঁদন লোহার ডাণ্ডা দিয়ে একটা জঙ্গী জোয়ানের মাথা ফাটিয়ে দিয়ে কাঁলঙ্গ 
দেশে চলে এলাম। | 


'কালিঙ্গ দেশে এখনও যবন ঢুকতে পারোনি। কিন্তু ঢুকতে কতক্ষণ 2 আম একেবারে 
কলিঙ্গের দক্ষিণ কোণে কলিঙ্গপত্তনে এসে আবার নতুন করে কামারশালা ফে'দে বসলাম। 
কাঁলঙ্ণে তখন যুদ্ধ চলছে, কামারদের খুব পসার। আম অস্ত্রশস্ত্র তোর করতে লেগে 
গেলাম। রাজা থেকে পদাতি পর্যন্ত সবাই আমার নাম জেনে গেল। তারপর যদ্ধ থামল, 
বিজয়নগরের রাজার সঙ্গে কালঙ্গের রাজকন্যার বয়ে ঠিক হল। নৌবহর সাঁজয়ে 
রজকন্যে বিয়ে করতে যাবেন। আম ভাবলাম, দূর ছাই, দেশ ছেড়ে এতদূর যখন এসেছি 
তখন বিজয়নগরেই বা যাব না কেন? বিজয়নগরের রাজবংশ বীরের বংশ, একশো বছর 
ধরে যবনদের কৃষ্ণা নদী িঙোতে দেনান। বর্তমান রাজা শুধু বীর নয়, গুণের আদর 
জানেন; যাঁদ তাঁর নজরে পড়ে যাই আমার বরাত ফিরে যাবে। গেলাম নৌ-নায়ক মশায়ের 
কাছে। নৌবহরে দূরযান্রার সময় যেমন সঙ্গে ছুতোর দরকার, তেমনি কামারও দরকার। 
নৌ-নায়ক মশায় আমার নাম জানতেন, খুশী হয়ে নৌকোয় কাজ 'দলেন। আর কি, 
যন্ত্রপাতি নিয়ে বোরিয়ে পড়লাম। সেই থেকে চলেছি।' 

বলরামের কথা বিবার ভঙ্গণ হইতে মনে হয়, সে জাঁবনে অনেক দুঃখ পাইয়াছে, 
কিন্তু দুঃখ বস্তুটাকে সে বেশি আমল দেয় না। দুঃখ তো আছেই, দুঃখ তো জীবনের 
সংগা; তাহার ফাঁকে ফাঁকে যতট্কু সুখ আহরণ করা যায় ততটুকুই লাভ। 

বলরাম ঘাড় 'ফরাইয়া দৌখল, অজর্নবর্মার চক্ষু মুদিত, সে বোধ হয় ঘহমাইয়া 
পাড়িয়াছে। তাহার ক্লান্তি-শিথিল মুখের পানে চাহিয়া বলরাম হৃদয়ের মধ্যে একটু 
স্নেহের ভাব অনুভব কাঁরল। আহা, ছেলেটার কতই বা বয়স হইবে, বড় জোর একুশ-বাইশ, 
বলরামের চেয়ে অন্তত দশ বছরের ছোট। এই বয়সে অভাগা অনেক দুঃখ পাইয়াছে; অনেক 


৯ 


দুঃখ না পাইলে কেহ দেশ ছাড়য়া পলাইবার জন্য নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়ে না। 


পাত 


পরাঁদন প্রত্যষে নৌকা তনাট নোঙ্গর তুলিয়া আবার উজানে যাত্রা কারল। 

তুঙ্গভদ্রায় বড় নৌকা চালানো কিন্তু কৌশলসাধ্য কর্ম তজ্জন্য আড়কাঠির সাহায্য 
লইতে হয়। নদীগর্ভ পূর্বের ন্যায় গভীর নয়, নদীর তলদেশ শিলাপ্রস্তরে পূর্ণ, কোথাও 
পাথুরে দ্বীপ জল হইতে মাথা ঠেলিয়া উঠিয়াছে; আতি সাবধানে লগি দয়া জল 
মাঁপতে মাঁপতে অগ্রসর হইতে হয়। নদীর প্রসারও আঁধক নয়, কোথাও পণ্চদশ রজ্জু, 
কোথাও আরো কম; দুই তীরের উচ্চ পাষাণ-প্রাকার নদীকে সঙ্কর্ণ খাতে আবদ্ধ 
কারয়া রাঁখয়াছে। নৌকা নদঈর মাঝখান দিয়া চাঁললেও দুই তাঁর িকটবতরঁ। 

সঙ্গে দেশজ্ঞ আড়কাঠি আছে, তাহার নির্দেশে হাঙ্গরমুখী নৌকাটি সর্বাগ্রে চলিল। 
তার পিছনে ময়ূরপঙ্খী, সর্বশেষে ভড়। হাঙ্গরমুখী নৌকা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও লঘু, 
তাই আড়কাঠি তাহাতে থাকিয়া পথ দেখাইয়া চল্ল। কখনো দাঁক্ষণ তাঁর ঘেশষয়া, 
কখনো উত্তর তার চুম্বন কাঁরয়া; কখনো দড়ি টানিয়া, কখনো পাল তুলিয়া নৌকা 'তিনাট 
ভ্‌জঙ্গপ্রয়াত গতিতে স্রোতের বিপরীত মুখে অগ্রসর হইল। 

'মধ্যাহে আহারাঁদ সম্পন্ন হইলে চিপিউকমৃর্তি আজ্ঞা দিলেন_যে লোকটাকে কাল 
নদী থেকে তোলা হয়েছে, আমার সন্দেহ সে শন্রুর গুপ্তচর; তাকে এই নৌকায় নিয়ে 
এস। সঙ্গে যেন দু'জন সশস্ত্র রক্ষী থাকে।' 

চিপিটউকমূর্তি যাদও সাক্ষিগোপাল, তবু তিনি নামত এই আভযানের নায়ক, তাই 
তাঁহার ছোটখাটো আদেশ সকলে মানিয়া চলিত। 

মকরমুখী নৌকায় আদেশ পেশাছিলে অজর্নবর্মা লাঠি দুটি হাতে লইয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইল। বলরাম হাসয়া বালল-লাঠি রেখে যাও। চিপিটক মামার কাছে লাঠি নিয়ে 
গেলে ম'মার নাভিশ্বাস উঠবে।' ও 

অজর্ননবর্মা ক্ষণেক চিন্তা কারয়া বলরামকে বাঁলল-_তুমি- লাঠি দুটি রাখ, আম 
ফিরে এসে নেব।, 

অজর্ন দুইজন সশস্ত্র প্রহরাঁসহ ডিঙিতে চাঁড়য়া ময়ূরপঙ্খী নৌকায় চলিয়া গেল। 
বলরাম কৌতূহলের বশে লাঠি দুটি ঘরাইয়া 'ফরাইয়া দোঁখতে লাগিল। সে লাঠির 
দেশের লোক, যে-দেশে বাঁশের লাঠিই সাধারণ লোকের প্রধান অস্ত্র সেই দেশের মানুষ। 
সে দোখল, বাঁশের লাঁঠ দুাট বাংলা দেশের লাঠির মতই, বিশেষ পার্থক্য নাই; ছয় 
হাত লম্বা, গাঁটগ্ঁলি ঘনসান্নাবন্ট, দুই প্রান্তে পিতলের তারের শন্ত বন্ধন; যেমন দড় 
তেমান লঘ। এরূপ একটি লাঠি হাতে থাকিলে পণ্সাশজন শন্রুর মহড়া লওয়া যায়। 
কিন্তু দুটি লাঠি কেন? বলরাম লাঠি দুটি হাতে তোল করিয়া দেখিল; তাহাদের গর্ভে 
সোনা-রূপা লুকানো থাকলে এত লঘু হইত না, জলে পাঁড়লে ডুবিয়া যাইত। তবে 
অজর্নবর্মা লাঠি দঁট হাতছাড়া কাঁরতে চায় না কেন? ভ্রু কুণ্িত কাঁরয়া ভাবতে ভাবতে 


হঠাৎ একটা কথা তাহার মনে হইল, সে আবার লাঠি দুটকে ভালভাবে পরীক্ষা করিল। 
ও- এই ব্যাপার! তাহার ধারণা ছিল বাংলা দেশের বাহরে এ কৌশল আর কেহ জানে না, 
তা নয়। বলরামের মুখে হাস ফুটিল; সে বুঝল অজর্নবর্মা বয়সে তরুণ হইলেও 
দূরদশ লোক। 

ওদিকে অজর্নবর্মী ময়ূরপঙ্খী নৌকার পেপীছয়াছল। কিন্তু বাহিরে পাটাতনের 
উপর বা রইঘরের ছাদে প্রখর রৌদ্র; চাপটক তাহাকে নজ কক্ষে ডাঁকয়া পাঠাইলেন; 
কক্ষাট দিবা দ্বিপ্রহরেও ছায়াচ্ছন্ন। দারানার্মত দেওয়ালগৃলিতে জানালা নাই, জানালার 
পাঁরবর্তে তঙকার ন্যায় ্ষদুদ্রাকীতি অনেকগুলি "ছিদ্র প্রাচীরগান্রে জাল রচনা করিয়াছে; 
এইগুঁল আলো এবং বাতাসের প্রবেশপথ । চিপিউক একটি মাদুরের উপর বাঁলশে হেলান 
দিয়া বাসয়া আছেন। এক কোণে বৃদ্ধ রসরাজ একখান পদুঁথ, বোধহয় সশ্রুত-সংাহতা, 
চোখের নিকট ধারয়া পাঠ করবার চেষ্টা কারতেছেন। অজর্নবর্মা ঘরে প্রবেশ কারয়া 
একবার দুই করতল যুন্ত কাঁরয়া সম্ভাষণ জানাইল, তারপর দ্বারের সান্নকটে উপাবিষ্ট 
হইল। 

বলা বাহুল্য, অজর্নবর্মাকে যখন নৌকায় ডাকা হইয়াছল তখন রাজকন্যারা জানিতে 
পারিয়াছলেন; স্বভাবতই তাঁহাদের কৌতূহল উীদ্রন্ত হইয়াছিল। অজর্নবর্মা মামার কক্ষে 
প্রবেশ করিলে মাঁণকঙ্কণা চুপচাপ বাঁলল-_“মালা, চল্‌, ও-ঘরে ক কথাবার্তা হচ্ছে শুনি।' 

বিদ্যন্মালা ঈষং ভ্রু তুলিয়া বলিলেন-_-ও-ঘরে আমাদের যাওয়া ক উচিত হবে ?' 

মণিকঙ্কণা বালল--ও-ঘরে যাব কেন? দেওয়ালের ঘুলঘুীল দয়ে উপক মারব। 
আয়।' 

দুই ভগিনী নিজ কক্ষ হইতে বাহির হইয়া পাশের দিকে চলিলেন, সন্তর্পণে সাচ্ছিদ্ 
গৃহ-প্রাচীরের কাছে গিয়া ছদ্রপথে দৃষ্টি প্রেরণ কারলেন। কক্ষের অভ্যন্তরে তখন পরম 
উপভোগ্য প্রহসন আরম্ভ হইয়াছে। 

চাপটক বাঁলশ ছাঁড়য়া ঁাঁড়ক মারিয়া উঠিয়া বসলেন, অজ্নবর্মার দিকে আভযোগী 
অঙ্গুলি নির্দেশ কারয়া রমণীসুলভ কণ্ঠে তর্জন করিলেন-_তুমি ম্লেচ্ছ! তুমি মুসলমান !” 

অজএনবর্মার মেরদদণ্ড কঠিন ও খজ; হইয়া উঠিল, চোখে বিদদ্যং খেলিয়া গেল; 
সে মেঘমন্দ্র স্বরে বলিল--না, আম হিন্দ, ক্ষত্রিয় 

চাপটক তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া চমাকিয়া উঠিয়াছলেন, সামলাইয়া লইয়া বাঁললেন-_ 
'বটে! বটে! তুমি কেমন ক্ষত্রিয় এখনি বোঝা যাবে ।--ওরে, ওর গা শদূকে দেখ তো, 
হিঙ্গ্‌-পলাশ্ডু-রসূনের গন্ধ বেরুচ্ছে কি না।' 

রাঁক্ষদ্বয় আদেশ পাইয়া অজর্নবর্মার গা শদ্দীকল, বাঁলল-_'আজ্ঞা না, পেশ্মাজ-রসূন- 
হঙের গন্ধ নেই।” 
করিলেন। চিপিটক কিন্তু দমিলেন না, বলিলেন_-হ“্‌, গায়ের গন্ধ নদীর জলে ধুয়ে 
গেছে ।-তোমার নাম কি 

অজনবর্মা নাম বাঁলল। শ্যানয়া চিপিটক বাঁললেন-বটে-অর্জনবর্মা। একেবারে 


২৩ 


পৌরাণিক নাম! ভাল, বল দেখি, অন কে ছিল? 

অজর্দনবর্মা এতক্ষণে 'চাপটক মামার বিদ্যাবুদ্ধি বুঝিয়া লইয়াছে; কিন্তু বতমান 
পাঁরষ্থাতিতে রঙ্গকৌতুকে তাহার রুচি নাই। সে গম্ভীর মুখে বলিল--পান্ডব।' 

হু, অজর্ঁনের বাবার নাম কি ছিল ?' 

'শুনোছ দেবরাজ ইন্দ্র।' 

চাঁপটক অমনি কল-কোলাহল করিয়া উঠিলেন-_ধরেছি ধরেছি! আর যাবে কোথায় ! 
যে অজর্টনের বাবার নাম জানে না সে কখনো হিন্দু হতে পারে না। 'নশ্চয় যবনের 
গুপ্তচর ।-_ রাক্ষ, তোমরা ওকে বেধে নিয়ে যাও 

রসরাজ রূুক্ষস্বরে বাধা দিলেন, বাঁললেন-_“চপিটক, তুমি থামো, চংকার করো না। 
অজ$নের বাবার নাম ও ঠিক বলেছে। তুমিই অজচনের বাবার নাম জান না, সুতরাং বেশ্ধে 
রাখতে হলে তোমাকেই বেধে রাখতে হয়।' 

চাপটক থতমত খাইয়া গেলেন, ক্ষীণকণ্ঠে বাললেন-_“কন্তু অজর্নের বাবার নাম তো 
পান্ড়ু! 

রসরাজ বাঁললেন--পাণ্ডু নামমাত্র বাবা, আসল বাবা ইন্দ্র।' 

চিপিটক অগত্যা নীরব রাঁহলেন, রসরাজ শাস্তুজ্ঞ ব্যান্ত, বেদ-পুরাণে পারঙ্গম; তাঁহার 
কথার বিরুদ্ধে কথা বলা চলে না। 

রসরাজ অজর্নকে সম্বোধন করিয়া বাললেন-_“'অজর্নবর্মা, তোমার শরীর কেমন ? 
গায়ে ব্যথা হয়েছে 2 

অজ্ন বাঁলল-_-সামান্য। আপনার ওষধের গুণে দেহের সমস্ত গ্লাঁন দূর হয়েছে।' 

রসরাজ বিলেন-_-'ভাল ভাল। তুমি যাঁদ আত্মপারিচয় দিতে চাও, দিতে পার, না 
দিতে চাও দিও না। তুমি আতিথি, আমরা প্রশ্ন করব না।' 

অজর্ন বাঁলল-_'আমার পাঁরচয় সামান্যই ।' সে বলরামকে যাহা বাঁলয়াছিল তাহাই 
সংক্ষেপে পুনরাবাত্ত করিল। 

রসরাজ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_যবনের রাজ্যে 'হিন্দুর ধর্ম কৃষ্টি স্বাধীনতা 
সবই নির্মল হয়েছে। তুমি পালিয়ে এসেছ ভালই রুরেছ। দক্ষিণ দেশে এখনো স্বাধীনতা 
আছে, পিন্তু কতাঁদন থাকবে কে জানে ।_ আচ্ছা, আজ তোমরা এস বংস। 

অজর্দনবর্মা উঠিয়া দাঁড়াইল। 1চাঁপটক চোখ পাকাইয়া বলিলেন_“আজ ছেড়ে দলাম। 
1কন্তু পরে যাঁদ জানতে পার তুমি গুপ্তচর, তাহলে তোমার মুণ্ড কেটে নেব।' 

রসরাজ বাললেন-_চিপিউক, তোর্মার বায়ু বৃদ্ধি হয়েছে । এস, ওষধ দিই ।' 

বাহিরে দাঁড়াইয়া দুই রাজকন্যা ছিদ্রুপথে সবই প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছিলেন এবং আত 
কন্টে হাস্য সংবরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পালা শেষ হইলে তাঁহারা পা টিপিয়া টাঁপিয়া 
ফিরিয়া আসলেন এবং মুস্ত পটপত্তনে দাঁড়াইয়া অন্য নৌকার দিকে চাহয়া রহিলেন। 
ক্ষধেক পরে অজর্নবর্মা রক্ষিদের সঙ্গে বাহিরে আসিল, তাহার মুখে একটা চাপা হাঁসি। 
রাজকুমারীদের দেখিয়া সে সসম্দ্রমে যুস্তপাঁণ হইয়া আভবাদন কাঁরল, তারপর িিতে 
নামিয়া বসিল। রক্ষা দুইজন দাঁড় টানিয়া সম্মুখে হাঙ্গরমুখী নৌকার দিকে চাঁলল। 
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মণিকঙ্কণা সেই দিকে কটাক্ষপাত কাঁরয়া লঘুস্বরে বলিল--'অর্নবর্মা! হ্যাঁ ভাই, 
সাঁত্যই ছদ্মবেশে ম্বাপরযৃূগের অজর্বন নয় তো!' 
বিদ্যন্মালা ঈষৎ ভর্খসনা-ভরা চক্ষে মাণকগুকণার পানে চাহিয়া তাহার লঘুতাকে 
তিরস্কৃত কাঁরলেন। 
সোদন সন্ধ্যাকালে নদীমধ্যস্থ একাঁট দ্বীপের প্রস্তরময় তীরে নৌকা বাঁধা হইল। 
দিনের গলদঘর্ম প্রখরতার পর চন্দ্রমাশীতল রাত্র পরম স্পৃহনীয়। নৈশাহারের পর দুই 
রাজকন্যা মাঁঝদের আদেশ দিলেন, তাহারা পাটাতন 'িয়া নোদ্মা হইতে দ্বীপ পর্যন্ত 
সেতু বাঁধিয়া দিল; রাজকন্যারা দ্বীপে অবতরণ কাঁরলেন। জনশূন্য দ্বীপ, কঠিন ককশ 
ভূমি; তবু মাঁটি। অনেকদিন তাঁহারা মাঁটর স্পর্শ অনুভব করেন নাই; দুই ভগিনী হাত 
ধরাধার করিয়া চন্দ্রালাকে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। 
নৌকা [তিনাঁট পরস্পর শত হস্ত ব্যবধানে নিথর দাঁড়াইয়া আছে; যেন তিনাট 
আতকায় চক্বাক রান্রকালে দ্বীপপ্রান্তে আশ্রয় লইয়াছে, প্রভাত হইলে উীঁড়য়া যাইবে। 
সহসা হাঙ্গরমুখী নৌকা হইতে মুদঙ্গ মান্দরার নিক্ষণ ভাঁসরা আঁসল। দুই 
রাজকন্যা চমাকয়া সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। শত হস্ত দূরে হাঙ্গরমুখী নৌকার 
পটপত্তনের উপর কয়েকাঁট লোক গোল হইয়া বসিয়াছে, অস্পষ্ট আবছায়া কয়েকটি মূর্তি। 
তারপর মৃদঙ্গ মান্দরার তালে তালে উদার পুরুষকণ্ঠে জয়দেব গোস্বামীর গান শোনা গেল_ 
মাধবে মা কুরু মানিনি মানময়ে ! 
বলরাম জাতিতে কর্মকার হইলেও সঙ্গীতিজ্ঞ এবং সুকণ্ঠ। সে নৌকাযান্রার সময় 
মূদঙ্গ ও করতাল সঙ্গে আনিয়াছিল; তারপর নৌকায় আরো দ:'চারজন সঙ্গত-রাঁসক 
জুটিয়া গিয়াছিল। মন উচাটন হইলে তাহারা মৃদঙ্গ মান্দরা লইয়া বাসিত। পূর্ব ভারতে 
জয়দেব গোস্বামীর পদাবলী তখন সকলের মুখে মুখে ফাঁরত; ভাষা সংস্কৃত হইলে কা 
হয়, এমন মধূর কোমলকান্ত পদাবলী আর নাই। 
বলরামের দলের মধ্যে অজর্নবর্মাও ছিল। সে গাহতে বাজাইতে জানে না, কিন্তু 
সঙ্গীতরস উপভোগ করিতে পারে। তাই আজ বলরামের আহবানে সেও নৈশ কীর্তনে 
যোগ 'দিয়াছল। 
ধিক তান্‌ ধিক্‌ তান্‌ বলরামের মৃদঙ্গ বাজতে লাগল) ধ্ুুবপদ আর একবার 
আবৃত্তি করিয়া সে অন্তরা ধারল-_ 
তালফলাদাঁপ গুরুমাতসরসমূ 
কিম বিফলীকুরষে কুচকলসম্‌। 
মাধবে মা কুরু মানান মানময়ে ॥ 
নিস্তরঙ্গ বাতাসে রসের লহর তুলিয়া অপূর্ব সঙ্গত প্রবাহিত হইল; দুরে দাঁড়াইয়া 
দুই রাজকন্যা মুগ্ধভাবে শুনিতে লাগিলেন। তাঁহারা কলিঙ্গের কন্যা, জয়দেবের পদ 
তাঁহাদের অপাঁরচিত নয়; কিন্তু এমনি নিরাবিল পাঁরবেশের মধ্যে এমন গান তাঁহারা 
পূর্বে কখনো শোনেন নাই। শাঁনতে শুনতে তাঁহাদের দেহ রোমাণ্চিত হইল, হৃদয় 
'নাবিড় রসাবেশে আস্লূত হইল। 
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মধ্যরাত্রে সঙ্গঁত-সভা ভঙ্গ হইল। দুই রাজকন্যা নিঃশব্দে ময়ূরপঙ্খী নৌকায় 
উঠিয়া গেলেন, রইঘরে গিয়া শয্যায় পাশাপাঁশ শয়ন কাঁরলেন। কথা হইল না, দুইজনে 
অর্ধানমাঁলত নেত্রে পরস্পর চাহিয়া একটু হাসলেন; তারপর চক্ষু মুদয়া সঙ্গীতের 
অনুরণন শুনিতে শুনতে ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। 

হৃদয়ে রসাবেশ লইয়া নিদ্রা যাইলে কখনো কখনো স্বপ্ন দেখিতে হয়। সকলে দেখে 
না, কেহ কেহ দেখে । দুই রাজকন্যার মধ্যে একজন স্বপ্ন দোখলেন__ 

স্বয়ংবর সভা । রাজকন্যা বীর্যশুজ্কা হইবেন। তিনি মালা হাতে সভার মধ্যস্থলে 
দাঁড়াইয়া আছেন, চাঁরাদকে রাজন্যবর্গ। যিনি জলে ছায়া দেখিয়া শূন্যে মৎস্যচক্ষু 
বিদ্ধ করিতে পারিবেন তাঁহার গলায় রাজকন্যা মালা 1দবেন। একে একে রাজারা শরক্ষেপ 
করিলেন, কিন্তু কেহই লক্ষ্যভেদ করিতে পরল না। রাজকন্যার মনে আভমান জল্মিল। 
অজন কেন আসতেছেন না! অন্য কেহ যাঁদ পূবেহি লক্ষ্যভেদ করেন তখন কা হইবে! 
অবশেষে ছদ্মবেশী অজর্ন আসিয়া ধনুর্বাণ তুলিয়া লইলেন, জলে ছায়া দেখিয়া উধ্র্বে 
মংস্যচক্ষ; বদ্ধ করিলেন। আভমানের সঙ্গে আনন্দ মিশিয়া রাজকুমারীর চক্ষে জল 
আঁসল, তিনি অজনের গলায় মালা দিলেন। অজর্ন ছদ্মবেশ ত্যাগ কাঁরয়া রূজকন্যার 
সম্মুখে নতজানু হইলেন, বাঁললেন__ 

মা কুরু মাঁনান মানময়ে। 
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নৌকা তিনাঁট চলিয়াছে। 

ক্রমশ তারে জনবসাঁত বৃদ্ধি পাইতে লাগল। শু্ক উষরতার ফাঁকে ফাঁকে একটু 
হাঁরদাভা, ক্ষদূ্র ক্ষদদ্র গ্রাম। গ্রামশিশুরা বৃহৎ নৌকা দোঁখয়া কলরব কাঁরতে কাঁরতে 
তর ধাঁরয়া দৌড়ায়; যুবতীরা জল ভারতে আসয়া নৌকার পানে চাঁহয়া থাকে, 
হয়; গ্রাম-বৃদ্ধেরা দধ নবনী শাকপত্র ফলমূল লইয়া ডাকাডাক করে; নৌকা হইতে 
ডিঙি গিয়া টাটকা খাদ্য ক্রয় করিয়া আনে। 

নদীর উপর প্রভাত বেলাঁট বেশ 'স্নগ্ধ। 'কল্তু যত বেলা বাঁড়তে থাকে দুই তীরের 
পাথর তপ্ত হইয়া বায়ুমশ্ডলকে দুঃসহ কারয়া .তোলে। দ্বিপ্রহরে নৌকাগুলির নাবিক 
ও সৈনিকেরা জলে লাফাইয়া পাঁড়য়া সাঁতার কাটে, হূড়াহ্ুঁড় করে। তাহাদের দৌঁখিয়া 
রাজকুমারীদেরও লোভ হয় জলে পাঁড়য়া খেলা করেন, কিন্তু অশোভন দেখাইবে বাঁলয়া 
তাহা পারেন না; তোলা জলে স্নান করেন। 

অপরাহ্থে সহসা বাতাস স্তব্ধ হইয়া যায়। মনে হয় বায়ূর অভাবে নিশ্বাস বন্ধ হইয়া 
আসিতেছে । আড়কাঠি উদ্বিগ্ন চক্ষে আকাশের পানে চাহিয়া থাকে; কিন্তু নির্মেঘ 
আকাশে আশঙ্কাজনক কোনো লক্ষণ দৌখতে পায় না। তারপর আঁগ্নবর্ণ সূর্য অন্ত যায়, 
সঈচ্ধ্যা নামিয়া আসে। ধরে ধীরে আবার বাতাস বাঁহতে আরম্ভ করে। 
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এইভাবে কয়েকাঁদন কাটিয়াছে। পার্ণমা অতাঁত হইয়া কৃষ্ণপক্ষ চলিতেছে, আর 
দুই-এক 'দিনের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে পেশছানো যাইবে। পথশ্রাল্ত যাত্রিদের মনে আবার 
নৃতন ওৎসুক্য জাগয়াছে। 

এই কয়াদনে বলরাম ও অজর্ননবর্মার মধ্যে ঘাঁনষ্ঠতা আরো গাঢ় হইয়াছে । তাহারা 
ভিন্ন দেশের লোক, কিন্তু পরস্পরের মধ্যে মনের এঁক্য খপুঁজয়া পাইয়াছে; উপরন্তু 
অজধনবর্মার পক্ষে অনেকখানি কৃতজ্ঞতাও আছে। বিদেশ-বিভতৃই-এ মর্মজ্ঞ ও নির্ভরযোগ্য 
বন্ধদ বড়ই বিরল, তাই তাহারা কেহ কাহারও সঙ্গ ছাড়ে না, একসঙ্গে খায়, একসঙ্গে 
ঘুমায়, একসঙ্গে উঠে বসে । ইতিমধ্যে মনের অনেক গোপন কথা তাহারা বিনিময় কাঁরয়াছে। 
দেশত্যাগের দুখ এবং তাহার পশ্চাতে গভীরতর আঘাতের দুঃখ তাহাদের হৃদয়কে এক 
কারয়া দিয়াছে। 

বিজয়নগর যত কাছে আসিতেছে, দুই রাজকন্যার মনেও অলাক্ষিতে পাঁরবর্তন ঘাঁটতেছে। 
প্রথম নৌকায় উঠিবার সময় তাঁহারা কাঁদয়াছিলেন, *বশুরবাঁড় যাব্রাকালে সকল মেয়েই 
কাঁদে, তা রাজকন্যাই হোক আর সাধারণ গৃহস্থকন্যাই হোক। কিন্তু এখন তাঁহাদের মনে 
অজানিতের আতওক প্রবেশ করিয়াছে । বিজয়নগর রাজ্যে সমস্তই অপাঁরাঁচিত; মানৃষগলা 
কি জান কেমন, রাজা দেবরায় না জানি কেমন। মাণকঙ্কণার মুখে সদাস্ফুট হাঁসাঁট 
শ্রিয়মাণ হইয়া আসিতেছে। বিদন্যন্মালার ইন্দীবর নয়নে শুদ্ক উৎকণ্ঠা । জীবন এত 
জাঁটল কেন! 

বিজয়নগরে পেপীছিবার পূর্বরাত্রে দুই রাজকন্যা রইঘরে শয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ঘুম সহজে আসিতেছিল না। কিছুক্ষণ শয্যায় ছট্‌্ফট কারবার পর মাঁণকঙ্কণা উঠিয়া 
বাঁসল, বাঁলিল-চল্‌ মালা, ছাদে যাই। ঘরে গরম লাগছে!" 

বিদযন্মালাও উঠিয়া বাঁসলেন-_চল।' 

মন্দোদরী দ্বারের সম্মুখে আগড় হইয়া শুইয়া ছিল, তাহাকে িঙাইয়া দুই বোন 
রইঘরের ছাদে উঠিয়া গেলেন। নৌকার রক্ষী দুইজন রাজকন্যাদের বাহরাগমন জানিতে 
পারলেও সাড়াশব্দ দল না। 

কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রাহীন রান্ন, মধ্যযামে চাঁদ উঠিবে। নৌকা বাঁধা আছে, তাই বায়ুর 
প্রবাহ কম। তবু উন্মুন্ত ছাদ বেশ ঠান্ডা, অল্প বায়ু বাহতেছে। আকাশের নক্ষত্রপুঞ্জ 
যেন সহন্্র চক্ষু মোঁলয়া ছায়াচ্ছন্ন পৃথিবীকে পর্যবেক্ষণ কাঁরতেছে। দুই ভাগনী 
দেহের অণুল শাথিল করিয়া দিয়া ছাদের উপর বাঁসলেন। 

নক্ষত্রখচিত ঝিকিমাঁক অন্ধকারে দুইজনে নীরবে বাঁসয়া রীহলেন। একবার বিদযন্মালার 
নি*বাস পাঁড়ল। ক্লান্তি ও অবসাদের [ি*বাস। 

মাঁণকঙ্কণা জিজ্ঞাসা করিল-“ক ভাবাছস ? 

বিদয্যল্মালা বাললেন--“ভাবাঁছ শিরে সংক্লান্তি।' 

ভয় করছে?' 

হ্যাঁ। তোর ভয় করছে না?” 

“একটু একটু। কিন্তু মিথ্যে ভয়, একবার গিয়ে পেছলেই ভয় কেটে যাবে । 


( 
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হিয়তো ভয় আরো বাড়বে। 

তুই কেবল মন্দ দিকটাই দেখিস।' 

'মন্দকে যে বাদ দেওয়া যায় না।' 

মাঁণকঙ্কণা বিদযন্মালার ধরা-ধরা গল'র আওয়াজ শুনিয়া মুখের কাছে মুখ আনিয়া 
দৌখল বিদ্যন্মালার চোখে জল। সে হুস্বস্বরে বালল-_তুই কাঁদছিস!' 

বিদনযন্মালা তাহার কাঁধে মাথা রাঁখলেন। 

এখন, স্বজাতির স্বভাব এই যে, একজনকে কাঁদতে দোঁখলে অন্যজনেরও কান্না 
পায়। সৃতরাং মণিকঙকণা বিদযন্মালার কাঁধে মাথা রাঁখয়া একট, কাঁদল। 

মন হালকা হইলে চক্ষু মুছিয়া আবার দুইজনে নীরবে বাঁসিয়া রহলেন। তারপর 
হঠাৎ মাঁণকঙ্কণা ঈষৎ উত্তোজত কণ্ঠে বালল--মালা, পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখ-কিছ 
দেখতে পাচ্ছিস 2 

বিদযন্মালা চকিতে পশ্চিম দিকে ঘাড় ফিরাইলেন। দূরে নদীর অন্ধকার যেখানে 
আকাশের অন্ধকারে মিশিয়াছে সেইখানে একটি আঁ্নাপণ্ড জ্বাঁলতেছে, হঠাং দেখিলে 
মনে হয় একটা রন্তবর্ণ গ্রহ অস্ত যাইতেছে। কিন্তু কিছুক্ষণ চাঁহয়া থাকলে দেখা 
যায়, আলোকপিণ্ডটি কখনো বাঁড়তেছে কখনো কমিতেছে, কখনো উধের্য শিখা নিক্ষেপ 
করিতেছে । অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া থাকিয়া বিদ্যল্মালা বাঁললেন-_“আগুনের পন্ড! 
কোথায় আগুন জবলছে ?' 

মাঁণকঙ্কণা বলিন--“বজয়নগর তো ওই দিকে । তাহলে 'িনশ্চয় বিজয়নগরের আলো । 
দাঁড়া, আম খবর নিচ্ছি।রক্ষি!' 

দুইজনে বস্ত সংবরণ কিয়া বাঁসলেন; একজন রক্ষী ছায়ামৃর্তির ন্যায় কাছে আসিয়া 
দাঁড়াইল__“আজ্ঞা করুন।' 

মাঁণকঙ্কণা হস্ত প্রসারিত করিয়া বাঁলল-_-ওই যে আলো দেখা যাচ্ছে, ওটা কোথাকার 
আলো তুমি জানো? 

রক্ষী বালল--জানি দেবী । আজই সন্ধ্যার পর আড়কাঠি মশায়ের মুখে শুনোছি। 
বিজয়নগরে হেমকুট নামে পাহাড়ের চূড়া আছে, সেই চূড়া পণ্চাশ ক্রোশ দূর থেকে 
দেখা যায়। প্রত্যহ রান্রে হেমকূট চূড়ায় ধূনী জবালা হয়, সারা রান্র ধনী জহলে। 
সারা দেশের লোক জানতে পারে বিজয়নগর জেগে আছে ।-আমরা কাল অপরাহে 
বিজয়নগরে পেপছব।" 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া মাঁণকঙ্কণা বলিল-বুঝোছি। আচ্ছা, তুমি যাও।' 

রক্ষী অপসৃত হইল। দুইজনে দূরাগত আলোকরাশমর পানে চাহিয়া রাহলেন। 
উত্তর ভারতের দীপগুলি একে একে নিভিয়া গিয়াছে, নীরষ্ধ অন্ধকারে অবসন্ন ভারতবাসী 
ঘুমাইতেছে; কেবল দাক্ষিণাত্যের একি 'হন্দু রাজা ললাটে আগুন জবালিয়া জাগিয়া 
আছে। 
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নয় 


পরাদন অপরাহে নৌকা 1তনাঁট বিজয়নগরের নিকটবতাঁ হইল। অর্ধক্লোশ দূর 
হইতে সূর্যের প্রখর আলোকে নগরের পাঁরদৃশ্যমান অংশ যেন পৌরুষ ও এমবর্ষের 
প্রচুর্যে ঝলমল কাঁরতেছে। 

নদীর উত্তর তরে উগ্র তপস্বীর উতাক্ষপ্ত ধূসর জটাজালের ন্যায় গগাঁরচক্রবোন্টত 
অনেগুন্দি দূর্গ। আদৌ এই দুর্গ বিজয়নগর রাজ্যের রাজধানী ছিল; পরে রাজধানশ 
নদীর দক্ষিণ তীরে সাঁরয়া আঁসয়াছে। অনেগ্ন্দি দুর্গ বর্তমানে একটি নগররক্ষক 
সৈন্যাবাস। 

নদীর দাঁক্ষণ-কূলে শতবর্ষ ধাঁরয়া যে মহানগরী গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহা যেমন 
শোভাময়শ তেমনি দরষ্প্রধর্ষা। সমকালীন বিদেশী পযটকের পাল্থালাঁপতে তাহার গৌরব- 
গঁরমার বিবরণ ধৃত আছে। নগরীর বাহঃপ্রকাশের বেড় ছিল 'ত্রশ কোশ। তাহার ভিতর 
বহু কোশ অন্দরে দ্বিতীয় প্রাকার। তাহার ভিতর তৃতীয় প্রাকার। এইভাবে একের পর 
এক সাত প্রাকার নগরীকে বেম্টন করিয়া আছে। প্রাকারগ্বাীলর ব্যবধান-স্থলে অসংখ্য 
জলপ্রণালণ তৃঙ্গভদ্রা হইতে নগরীর মধ্যে জলধারা প্রবাহিত কাঁরয়া দিয়াছে । নগরীর ভূমি 
সর্বত্র সমতল নয়; কোথাও ছোট ছোট পাহাড়, কোথাও সংকটর্ণ উপত্যকা । উপত্যকাগলিতে 
মানুষের বাস, শস্যক্ষেত্র, ফল ও ফুলের বাগান, ধন+ ব্যক্তিদের উদ্যান-বাটিকা। নগরবৃত্তের 
নেমি হইতে যতই নাভির দিকে যাওয়া যায়, জনবসতি ততই ঘনসংবদ্ধ হয়। অবশেষে 
সপ্তমচক্রের মধ্যে পেশাছলে দেখা যায়, রাজপুরীর বিচিন্ত্ সুন্দর হম্যগুলি সহম্্রার 
পদ্মের মধ্যবতঁ স্বর্ণকেশরের ন্যায় শোভা পাইতেছে। 

নদীমধ্যস্থ নৌকা হইতে কিন্তু সমগ্র নগর দেখা যায় না, নগরের যে অংশ নদীর 
তটরেখা পর্য্তি আসিয়া থমাকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়িয়াছে তাহাই দৃশ্যমান। অনুমান, দুই 
ক্লোশ দীর্ঘ এই তটরেখা মাঁণমেখলার ন্যায় বাঁঙকম, তাহাতে সার সার সৌধ উদ্যান 
ঘাট মান্দর হরা-মস্তা-মাঁণক্যের ন্যায় গ্রাথত রাঁহয়াছে। 

নগর-সংলগন এই তটরেখার পূর্ব সামান্তে বিস্তীর্ণ ঘাট। বড় বড় চতুচ্কোণ পাথর 
নার্মত এই ঘাটের নাম 'কল্লাঘাট; শুধু স্নানের ঘাট নয়, খেয়া ঘাটও। এই ঘাট হইতে 
1সধা উত্তরে অনেগান্দ দুর্গে পারাপার হওয়া যায়। এই ঘাটে আজ বপুল সমারোহ । 

কলিঙ্গের রাজকুমারীদের লইয়া নৌ-বহর দেখা দিয়াছে, আজই অপরাহেে আসিয়া 
পেণীছবে, এ সংবাদ মহারাজ দেবরায় প্রাতঃকালেই পাইয়াছলেন। তিনি বহুসংখ্যক 
হস্তী অশ্ব দোলা ও পদাতিক সৈন্য কিল্লাঘাটে পাঠাইয়া 'দিয়াছিলেন আতাঁথদের 
অভ্যর্থনার জন্য । কিল্লাঘাটে পাঠানোর কারণ, এই ঘাটের পর গ্রীষ্মের তুঙ্গভদ্ভা আরো 
শীর্ণা হইয়াছে, বড় নৌকা চলে কি না চলে। 'কল্লাঘাট রাজপ্রাসাদ হইতে মান্র ক্লোশেক 
পথ দূরে, সুতরাং রাজকুমারীরা 'কল্লাঘাটে অবতরণ কাঁরয়া দোলায় বা হাঁস্তপৃচ্ঠে 
রাজভবনে যাইতে পারবেন, কোনোই অসুবিধা নাই। উপরন্তু নগরবাসীরা বধু-সমাগমের 

হং 


শোভাযান্রা দেখিয়া আনান্দত হইবে। 

রাজা স্বয়ং কিল্লাঘাটে আসেন নাই, নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃমার কম্পনদেবকে প্রাতভ্‌ 
স্বরূপ পাঠাইয়াছেন। কুমার কম্পন রাজা অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট, সবেমান্র যৌবনপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন, আতি সন্দরকাঁন্ত নবযুবক। রাজা এই ভ্রাতাঁটকে অত্যধক স্নেহ করেন, 
তাই তান বধূৃ-সম্ভাষণের জন্য নিজে না আয়া ভ্রাতাকে পাঠাইয়াছেন। 

কিল্লাঘাটের উচ্চতম সোপানে কুমার কম্পন অশ্বপৃন্ঠে বাঁসয়া নৌকার দিকে চাহয়া 
আছেন। তাঁহার পিছনে পাঁচটি চীন্রতাঙ্গ হস্তী, হস্তীদের দুই পাশে ভল্লধারী 
অশ্বারোহীর সারি। তাহাদের পশ্চাতে নববেশপাঁরাহত ধনূর্ধর পদাতি সৈন্যের দল। 
সর্বশেষ ঘাটের প্রবেশমুখে নানা বর্ণাঢ্য বস্বনার্মত দ্বিভ্মক তোরণ, তোরণের দুই 
স্তম্ভাগ্রে বসিয়া দুই দল ঘন্ত্রবাদক পালা করিয়া মুরজমূরলী বাজাইতেছে। বড় মিঠা 
মন-গলানো আগমনীর সুর। 

ওঁদকে অগ্রসারী নৌকা [িনাঁটতেও প্রবল ওঁৎসূক্য ও উত্তেজনার সৃষ্ট হইয়াছিল। 
আরোহাীরা নৌকার কিনারায় কাতার "দিয়া দাঁড়াইয়া ঘাটের দৃশ্য দেখিতেছিল। ময়ূরপঙ্খী 
নৌকার ছাদের উপর 'বিদুযন্মালা মণিকঙ্কণা মন্দোদরী ও মাতুল চাপটকমযার্ত উপাস্থিত 
িলেন। সকলের দৃম্ট ঘাটের দিকে । তোরণশশর্ষে নানা বর্ণের কেতন উীঁড়তেছে; ঘাটের 
সম্মুখে জলের উপর কয়েকাঁট গোলাকাতি ক্ষুদ্র নৌকা অকারণ আনন্দে ছুটাছাঁটি কাঁরতেছে। 
ঘাটের অস্ত্রধারী মানূষগুলা দাঁড়াইয়া আছে চিন্রার্পতের ন্যায়। সর্বাগ্রে অশ্বারুঢ পুরুষাট 
কে? দূর হইতে মুখাবয়ব ভাল দেখা যায় না। উনিই কি মহারাজ দেবরায় ? 

নৌকাগুঁল যত কাছে যাইতেছে মুরজমূরলীর সুর ততই স্পম্ট হইয়া উীঠতেছে; 
দুই দলের দৃন্টি পরস্পরের উপর । আকাশের দিকে কাহারও দাঁন্ট নাই। 


নৌকা তিনাঁটি ঘাটের দশ রজ্জুর মধ্যে আসিয়া পাঁড়ল। তখন মাণিকঙ্কণা বিদ্যন্মালা 
ছাদ হইতে নামিয়া রইঘরে গেলেন। ঘাটে নামবার পূর্বে বেশবাস পাঁরবর্তন, যথোপযুস্ত 
অলওকার ধারণ ও প্রসাধন কাঁরতে হইবে । মন্দোদরণীকে ডাঁকিলে সে তাঁহাদের সাহায্য কারতে 
পারিত; কিন্তু মন্দোদরী ঘাটের দৃশ্য দেখিতে মগ্ন, রাজকন্যারা তাহাকে ডাকিলেন না। 

দুই ভগিনী গম্ভীর বিষন্ন মুখে মহার্ঘ স্বর্ণ তল্তুরচিত শাঁড় ও কণ্চুলী পরিধান 
কারলেন, পরস্পরকে বত্দ্যাতখাঁচিত অলঙ্কার পরাইয়া দিলেন" তারপর 'বিদ্যন্মালা 
গ্রমনোল্মূখী হইলেন। মাঁণকঙ্কণা জিজ্ঞাসা কারল-_'আলতা কাজল পরাঁব না?' 

বিদয্যল্মালা বললেন-না, থাক ।' 

[তিনি উপরে চাঁলয়া গেলেন। মণিকত্কণা ক্ষণেক ইতস্তত কাঁরল, তারপর কাজললতা 
লাক্ষারসের করঙ্ক ও সোনার দর্পণ লইয়া বাঁসল। 
হইল এই অজ্পক্ষণের মধ্যে আকাশের আলো অনেক কমিয়া গিয়াছে। তিনি চাকতে 
উধের্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দক্ষিণ হইতে একটা ধূম্বর্ণ রাক্ষস ছটিয়া আসিতেছিল, 
বিদযল্মালার নেত্রাঘাতে যেন উন্মত্ত ক্রোধে বিকট চীৎকার কারয়া নদীর বুকে ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়ল। গনমেষমধ্যে সমস্ত লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল। 


৩০ 


দাক্ষণাত্যের শৈলবন্ধূর মালভূমিতে গ্রীম্মকালে মাঝে মাঝে এমান অতার্কত ঝড় 
আসে। দিনের পর দিন তাপ সণ্িত হইতে হইতে একাঁদন হঠাং বিস্ফোরকের ন্যায় 
ফাটিয়া পড়ে। ঝড় বেশিক্ষণ স্থায়ঁ হয় না, বড় জোর দুই-তিন দণ্ড; কিন্তু তাহার 
যাত্রাপথে যাহা কিছু পায় সমস্ত ছারখার করিয়া দিয়া চাঁলয়া যায়। 

এই ঝড়ের আবর্ভাব এতই আকস্মিক যে চিন্তা কারবার অবকাশ থাকে না, সতর্ক 
হইবার শন্তও ল.প্ত হইয়া যায়। নৌকা তিনটি পরস্পরের কাছাকাছি চাঁলতোছিল, ঘাট 
হইতে তাহাদের দূরত্ব পাঁচ-ছয় রজ্জুর বোশ নয়, হঠাং ঝড়ের ধাক্কা খাইয়া তাহারা কাত 
হইয়া পাঁড়ল। ময়ূরপঙ্খী নৌকার ছাদে মন্দোদরী ও 'চাঁপটকমার্ত ছিলেন, ছিটকাইয়া 
নদীতে পাঁড়লেন। পাটাতনের উপর বিদ্যন্মালা শূন্যে উত্ক্ষিপ্ত হইয়া মত জলরাশির মধ্যে 
অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 

মকরমূখশ নৌকা হইতেও কয়েকজন নাবক ও সোনক জলে 'নাক্ষপ্ত হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে অজর্ননবর্মী একজন । যখন ঝড়ের ধাক্কা নৌকায় লাগল তখন সে মকরমুখণী 
নোৌকার কিনারায় দাঁড়াইয়া ময়রপঙ্খী নৌকার দিকে চাহিয়া ছিল; নিজে জলে পাঁড়তে 
পাঁড়তে দেখিল রাজকুমারী ডুবিয়া গেলেন। সে জলে পাঁড়বামান্র তশরবেগে সাঁতার 
কাটিয়া চলিল। 

আকাশের আলো 'নাভয়া গিয়াছে, নৌকাগুলি ঝড়ের দাপটে কে কোথায় গিয়াছে 
কিছুই দেখা যায় না। কেবল নদীর উন্মত্ত তরঙ্গরাশ চারাদকে উল-পাথার হইতেছে। 
তারপর প্রচণ্ড বেগে বৃষ্টি নামিল। চরাচর আকাশ-পাতাল একাকার হইয়া গেল।' 

বিদ্যন্মালা তলাইয়া 'গিয়াছলেন, জলতলে তরত্গের আকর্ষণ-বিকর্ষণে আবার ভাঁসিয়া 
উাঠলেন। কিছুক্ষণ তরঙ্গশীর্ষে ইতস্তত 'বাঁক্ষপ্ত হইবার পর তাঁহার অচেতন দেহ 
আবার ডুবিয়া যাইতে লাগিল। 

নিকষ-কালো অন্ধকারের মধ্যে ঝড়ের মাতন চলিয়াছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝলক, 
মেঘের হুঙ্কার; তারপর শোঁ শোঁ কল্‌কল্‌ শব্দ। জল ও বাতাসের মরণাত্মক সংগ্রাম । 

বিদ্যন্সালা জলতলে নাময়া যাইতে যাইতে অস্পম্টভাবে অনুভব কারলেন, কে 
যেন তাঁহাকে আকর্ষণ কাঁরয়া আবার উপর দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । তান 
সম্পূর্ণ নিশ্চেস্ট রাহলেন; শরীর অবশ, বাঁচিয়া থাকার যে দুরন্ত প্রয়াস জাবমান্রেরই 
স্বাভাবক তাহা আর নাই। জীবন ও মূত্যুর ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে। ক্রমে তাঁহার 
যেটুকু সংজ্ঞা অবাঁশস্ট ছিল তাহাও লু্ত হইয়া গেল। 


ঝড় থামিয়াছে। 

মেঘের অন্ধকার অপসারত হইবার পূর্েই রান্রর অন্ধকার নামিয়াছে। বর্ষণধোঁত 
আকাশে তারাগুলি উজ্জল; তুঙ্গভদ্রার ম্রোত আবার শান্ত হইয়াছে । তীরবতর্ঁ প্রাসাদ- 
গীলর দীপরশিম নদীর জলে প্রাতফাঁলত হইয়া কাঁপতেছে। কেবল হেমকুট শিখরে 


৩৯ 


এখনও আগ্নস্তম্ভ জহলে নাই। 

এই অবকাশে ঝঞ্চাহত মান্ষগ্লর হিসাব লওয়া যাইতে পারে। 

কিল্লাঘাটে যাহারা আতি সংবর্ধনার জন্য উপাস্থত ছিল তাহারাও ঝড়ের প্রকোপে 
বিপর্যস্ত হইয়াছিল। বস্ত্রতোরণ ডীঁড়য়া গিয়া নদীর জলে পাঁড়য়াছল; হাতগগুলা ভয়" 
পাইয়া একটু দাপাদাপ করিয়াছিল, তাহার ফলে কয়েকজন সৈনিকের হাত-পা ভাঙ্গিয়াছিল; 
আর বিশেষ কোনো আনিম্ট হয় নাই। ঝড় অপগত হইলে কুমার কম্পন নৌকা তনাঁটর 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা কারলেন; 'কল্তু রাঁন্র অন্ধকার, তীরস্থ 
গোলাকাতি ছোট নৌকাগিল কোথায় ভাঁসয়া 'গিয়াছে। কুমার কম্পন কোনো সন্ধানই পাইলেন 
না। তখন তিনি সৈন্যদের ঘাটে রাখিয়া অ*্বপৃচ্ঠে রাজভবনে 'ফাঁরয়া গেলেন। রাজাকে 
সংবাদ দয়া কাল প্রত্যষে তান আবার 'ফাঁরয়া আঁসিবেন। 
যায় নাই; অগভীর জলে বা নদীমধ্যস্থ দীপের শিলাসৈকতে আটকাইয়া গিয়াছল। 
নাবিক ও সৈন্যদের মধ্যে যাহারা 'ছিটকাইয়া জলে পাঁড়য়াঁছল তাহারাও কেহ ডুবিয়া 
মরে নাই, জল ও বাতাসের তাড়নে কোথাও না কোথাও ডাত্গার আশ্রয় পাইয়াছল। 
ময়রপঙ্খী নৌকায় মাঁণকঙ্কণা ও বদ্ধ রসরাজ আটক পাঁড়য়াছলেন। তাঁহাদের প্রাণের 
আশঙ্কা আর ছল না বটে, 1কন্তু বিদ্যল্মালা, াঁপটক এবং মন্দোদরীর জন্য তাঁহাদের 
প্রাণে নিদারুণ রাস উৎপন্ন হইয়াছল। মাঁণকঙ্কণা ব্যাকুলভাবে কাঁদতে কাঁদতে ভাঁবতোছিল 
_কোথায় গেল বিদযল্মালা 2 মামা ও মন্দোদরীর কী হইল? তাহারা কি সকলেই ডুবিয়া 
গিয়াছে? রসরাজ মণিকশ্কণাকে সান্তনা দিবার ফাঁকে ফাঁকে প্রাণপণে ইম্টমল্ল জপ 
কাঁরতোঁছলেন। 

মামা ও মন্দোদরী ডুবিয়া যায় নাই। দুইজনে একসঙ্গে জলে 'নাক্ষপ্ত হইয়াছিল। 
কেহই সাঁতার জানে না; মামার বকপক্ষীর ন্যায় শীর্ণ দেহটি ডুবিয়া 'যাইবার উপক্রম 
করিল; মন্দোদরীর ?কল্তু ডুবিবার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না, তাহার বিপুল বপু 
তরঙ্গশীর্ষে শূন্য কলসের ন্যায় নাচিতে লাগল। মামা ডুবিয়া যাইতে যাইতে মন্দোদরীর 
একটা পা নাগালের মধ্যে পাইলেন, তিনি মরায়া হইয়া তাহা চাঁপয়া ধারলেন। ঝড়ের 
টানাটানি তাঁহার বজ্রমুন্টিকে শিথিল কাঁরতে পারিল না। কিন্তু চিপিটক ও মন্দোদরার 
প্রসঙ্গ এখন থাক। 

শবদযন্মালা নদীমধ্যস্থ একাঁট দ্বীপের সন্ত সৈকতে শুইয়া ছিলেন, চেতনা 'ফাঁরয়া 
পাইয়া অনুভব কাঁরলেন: তাঁহার বসন আর্র। মনে পাঁড়য়া গেল তান নদীতে ডীবিয়া 
গিয়াছিলেন। তারপর বিদযচ্চমকের ন্যায় পরিপূর্ণ স্মাত ফারিয়া আসল। তান ধারে 
ধীরে চোখ খাঁলিলেন। | 

চোখ খালয়া তান প্রথমে ছু দোখতে পাইলেন না, ভিতরের অন্ধকার ও বাঁহরের 
অন্ধকার প্রায় সমান। ক্রমে সূচির ন্যায় সূক্ষম আলোকের রশ্মি তাঁহার চক্ষুকে বিদ্ধ করিল। 
আকাশের তারা কিঃ আশেপাশে আর কিছ দেখা যায় না। তখন 'তাঁন গভশর 'ন*বাস 
ত্যাগ কারিয়া সন্তর্পণে উঠিয়া বাঁসবার উপক্রম কাঁরলেন। 
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কে যেন শয়রে বসিয়া! আঁহার মুখের পানে চাহয়া ছিল, হুস্বকণ্ঠে বালিল-__এখন 
বেশ সুস্থ মনে হচ্ছে? 

বিদৃ্যল্মালা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাঁহলেন, কিন্তু কাহাকেও দৌখতে পাইলেন না; 
অন্ধকারের মধ্যে গাঢ়তর অন্ধকারের একটা পিশ্ড রহিয়াছে মনে হইল। তিনি স্খালত 
স্বরে বাঁললেন--কে?' 

শান্ত আমবাসভরা উত্তর' হইল-আমি-_অজনবর্মা।” 

ক্ষণকাল উভয়ে নীরব। তারপর বিদুযন্মালা ক্ষীণ বিস্ময়ের সুরে বাঁললেন_ 
'অজর্নবর্মা-আম ঝড়ের ধাক্কায় জলে পড়ে গিয়েছিলাম__কিছ;ক্ষণের জন্য নিশবাস 
রোধ হয়ে গিয়োছল-_তারপর কে যেন আমাকে টেনে নিয়ে চলল-_ আর কিছু মনে নেই।__ 
এ কোন স্থান? 

অজ্ুনবর্মা বলিল-_-বোধহয় নদীর একটা দ্বীপ। আপাঁন শরীরে কোনো ব্যথা 
অনুভব করছেন ক? 

[বদ-যন্মালা নাঁড়ুয়া চাঁড়য়া বাঁসলেন। বাঁললেন-_-না। কিন্তু আম চোখে কিছু দেখতে 
পাচ্ছি না।' 

অজর্নবর্মা বাঁলল--অন্ধকার রান্র, তাই কিছু দেখতে পাচ্ছেন না। আকাশের পানে 
চোখ তুল.ন, তারা দেখতে পাবেন।” 

বিদুয্মালা উধের্ব চাহিলেন। হাঁ। ওই তারার পুগ্জ! প্রথম চক্ষু মোলয়া তাহাদের 
দেখিয়াছিলেন, এখন যেন তাহারা আরো উজ্জ্বল হইয়াছে। 

অঙ্জনবর্মা বালিল-পছন দিকে ফিরে দেখুন, হেমক্উ চূড়ায় ধুনী জহলছে।” 

হেমকৃট চূড়ায় প্রত্যহ সূর্যাস্তের সঙ্গে সঞ্জে ধুনী জ্বলে; আজ বাজ্টর জলে 
ইন্ধন সিন্ত হইয়াছিল তাই ধান জ্বলিতে বিলম্ব হইয়াছে । বিদন্যন্মালা দেখিলেন, দূরে 
গরিচূড়ায় খুমজাল ভেদ করিয়া অগ্নির শিখা উত্থিত হইতেছে। 

সোঁদক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া বিদ্যল্মালা অজর্নবর্মার দিকে চাঁহলেন, মনে হইল 
যেন সুদূর ধুনীর আলোকে অজর্নবর্মার আকাতি ছায়ার ন্যায় দেখা যাইতেছে । এতক্ষণ 
বিদযন্মালার অন্তরের সমস্ত আবেগ যেন মূছিতি হইয়া ছিল, এখন স্ফুলিঙ্গের ন্যায় 
একটু আনন্দ স্ফুরিত হইল--অজর্নবর্মী! আপনাকে আমি দেখতে পাঁচ্ছ।' এই পযন্ত 
বাঁলয়াই তাহার আনন্দটুকু নিাঁভয়া গেল, তিনি উদ্বেগসংহত কণ্ঠে বাঁললেন-__ীকল্তু 
কঙ্কণা কোথায় ? মন্দোদরী কোথায়? 

অজর্বন বাঁলল--কে কোথায় আছে তা সূর্ধোদয়ের আগে জানা যাবে না।, 

'আজ কি চাঁদও উঠবে না? 

উঠবে, মধ্যরান্রর পর। 

"এখন রান্ত কত? 

বোধহয় প্রথম প্রহর শেষ হইয়াছে।__রাজকুমারি, আপনার.শরীর দুর্বল, আপনি শুয়ে 
থংকুন। বৌশ চিন্তা করবেন না। দুর্বল শরীরে চিন্তা করলে দেহ! আরো নিস্তেজ হয়ে 
পড়বে ।' 
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"আর আপান ?, 

'আম পাহারায় থাকব ।, 

এই অসহায় অবস্থাতেও বিদ্যল্মালা পরম আশ্বাস পাইলেন। দুই-চারিটি কথা 
বাঁলয়াই তাঁহার শরীরের অবশিষ্ট শান্ত নিঃশোষত হইয়াছিল, তিনি আবার বালুশয্যায় 
শয়ন কারলেন। কিছুক্ষণ চক্ষু মুঁদিয়া শুইয়া থাকবার পর তাঁহার ক্লান্ত চেতনা আবার 
সুস্তির অতলে ডুবিয়া গেল। 

বদযন্মালার চেতনা সৃষ্প্তর পাতাল স্পর্শ করিয়া আবার ধীরে ধীরে স্বগ্নলোকে 
অচ্ছাভ স্তরে' উঠিয়া আসিল। তান স্বপ্ন দেখলেন, সেই স্ব্ন যাহা পূর্বে একবার 
দেখিয়াছিলেন। স্বয়ংবর সভায় অন মংস্যচক্ষু বিদ্ধ করিয়া রাজকুমারীর সম্মুখে নতজানু 
হইলেন। বাঁললেন-_রাজকুমারি, দেখুন চাঁদ উঠেছে । 

বিদযন্মালা চক্ষু মেলিয়া দেখলেন অনবর্মা তাঁহার মুখের উপর ঝ্ধাকয়া বাঁলতেছে 
_'রাজকুমারি, দেখুন চাঁদ উঠেছে । স্বপ্নের অজ্ন ও প্রত্যক্ষের অজ্নবর্মায় আকৃতিগত 
কোনো প্রভেদ নাই। 

চাঁদ অবশ্য অনেক আগেই উঠিয়াছল, দিকচক্ত হইতে প্রায় এক রাশি উধের্ব আারোহণ 
কারয়াছিল। কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীয়মাণ চন্দ্র, কিন্তু পরশ ফলকের ন্যায় উজ্জ্ল। তাহারই 
আলোকে বিদ্যল্মালার ঘুমন্ত মুখখানি পারস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। মুস্তবেণী চুলগুলি 
বস্্রস্ত হইয়া মুখখাঁনকে বেস্টন কাঁরয়া রাঁখয়াছিল, মহার্ঘ বস্ত্াট বাল.কালপ্ত অবস্থায় 
নদ্রাশীতল দেহটিকে অযত্রভরে আবৃত করিয়াছল। সব মিলিয়া যেন একাঁট শৈবালাবিদ্ধ 
কুমুদনী, ঝড়ের আক্লোশে উন্মুলিত হইয়া তটপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 

অজর্নবর্মা মোহাচ্ছল্ন চোখে ওই মুখখানির পানে চাহিয়া ছিল। তাহার দৃম্টিতে 
লৃব্ধতা ছিল না, মনে কোনো চিন্তা ছিল না; রম্যাণ বাঁক্ষ্য মানুষের মন যেমন অজ্ঞাতপূর্ব 
স্মৃতির জালে জড়াইয়া যায়, অজর্নবর্মার মনও তেমাঁন নিগুঢ স্বগনজালে আচ্ছন্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। আলোড়িত জলরাঁশর মধ্য হইতে রাজকন্যার অচেতন দেহ টানিয়া তোলার 
স্মৃতিও অসংলগনভাবে মনের মধ্যে জাগিয়া ছিল। 

অনেকক্ষণ বিদুযন্মালার মুখের পানে চাঁহয়া .থাঁকবার পর তাহার চমক ভাঙ্গল। 
ঘুমন্ত রাজকন্যার অনাবৃত মুখের পানে চাঁহয়া থাকার রূঢ় ধূষ্টতায় সল্পস্ত হইয়া সে 
চাঁকতে ডীঁঠয়া দাঁড়াইল। জ্যোৎস্না কৃহেলির ভিতর নিমগ্ন প্রকাতি বাম্পাচ্ছন্ন চোখের দৃষ্টির 
ন্যায় অস্পন্ট আবছা হইয়া আছে। অর্জন চারাদিকে চক্ষু ফিরাইল, তারপর' নিঃশব্দে 
সারয়া গিয়া দ্বীপের কিনারা ধরিয়া পরক্রমণ আরম্ভ করিল। চিত্রসঙ্গী লাঠি দুইটি 
আজ তাহার সঙ্গে নাই, নৌকা হইতে পতন কালে নৌকাতেই রাহয়া গিয়াঁছিল। বলরাম 
"যাঁদ বাঁচিয়া থাকে হয়তো লাঠি দুশদকে যত করিয়া রাখিয়াছে। 

দ্বীপ ক্ষদু্র, প্রায় গোলাকৃতি; তারে নাঁড়-ছড়ানো বালুবেলা, মধ্যস্থলে বড় বড় 
পাথরের চ্যাুড় উচু হইয়া আছে। অজর্নবর্মা তাঁর ধারিয়া পারক্রমণ করিতে কারিতে 
নানা অসংলগ্ন কথা চিন্তা করিতে লাগিল, 'কিন্তু তাহার ডীদ্বগ্ন জল্পনার মধ্যে মনের 
নিভৃত একটা অংশ রাজকন্যার কাছে পাঁড়য়া রাহল। রাজকুমারী একাকিনী ঘুমাইতেছেন। 
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যাঁদ হঠাৎ ঘুম ভাঙগীয়া তাহাকে দেখিতে না পাইয়া ভয় পান! যাঁদ দ্বীপের মধ্যে শগাল 
বা বনীবড়াল জাতীয় হিং জন্তু লুকাইয়া থাকে--! 

দ্বীপে কিন্তু হিংস্র জন্তু ছিল না। অজর্নবর্মা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দোখল 
কয়েকাঁট তাঁরচর ক্ষুদ্র পাখি জ'লর ধারে জড়সড় হইয়া দাঁড়াইয়া! আছে, তাহার পদশব্দে 
টিটিহি টিটিহি শব্দ করিয়া ীঁড়য়া গেল। টিট্রুভ পাখি। 
তেমনি শুইয়া আছেন, একটুও নড়েন নাই। অহেতুক উদ্বেগে অজ্নের মন শাঁঙ্কত হইয়া 
উঠিল, সে তাঁহার শিয়রে নতজানু হইয়া মুখের কাছে মুখ আনিয়া দেখিল। 

না, আশঙ্কার কোনো কারণ নাই। ক্লান্তির বিবশ জড়তা কাটিয়া গিয়াছে, রাজকুমারী 
স্বপ্ন দৌখতেছেন। স্বপ্নের ঘোরে তাঁহার ভ্রু কখনো কুঁণ্ণিত হইতেছে, কখনো অধরে একটু 
হাঁসর আভাস দেখা দিয়াই মিলাইয়া যাইতেছে । 

দবপ্নলোকে কোন্‌ বাঁচন্র দৃশ্যের আভিনয় হইতেছে কে জানে। অজনবর্মা মনে মনে 
একচু ওৎসুক্য অনুভব করিল; সে একবার চাঁদের দিকে চাঁহল, একবার বিদ্যল্মালার 
স্বপ্নমুণ্ধ মুখখানি দেখিল, তারপর মৃদুস্বরে বাঁলল-_'রাজকুমার, দেখুন চাঁদ উঠেছে। 


এগারো 


বিদন্যন্মালা জাগ্রতলোকে ফিরিয়া আসিয়া ধা উঠিয়া বাঁসলেন, অর্জনবর্মার পানে 
বিস্ফারিত চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। স্বন ও জাগরের জট ছাড়াইতে একটু সময় লাগল। 
তারপর তিনি ক্ষীণস্বরে বলিলেন-_-আপানি কথা বললেন? 

অজনন অপ্রাতিভ হইয়া পাঁড়ল, বাঁলল--'আপাঁন বোধহয় খুব সুন্দর স্বপ্ন দেখাছলেন। 
আম ভেঙে দিলাম ।, 

বিদুযন্মালা চাঁদের পানে চাঁহলেন, মনে মনে ভাবলেন, স্বগ্ন এখনও ভাঙে নাই। 
অজএনবর্মা সঙ্কুচিতভাবে একটু দুরে বাঁসল, বলিল-“রাজকুমার, আপনার শরণরে'র 
সব গ্লান দূর হয়েছে? 

চাঁদের ?দকে চাহিয়া থাকিয়া 'বিদুয্মালা বাঁললেন-_-হাঁ, এখন বেশ স্বচ্ছন্দ মনে 
হচ্ছে। রাত কত?, 

হেমক্‌ট শিখরে অগ্নিস্তম্ভ নির্ধাম শিখায় জবলিতেছে, নদাতীরস্থ গহগুলিতে দীপ 
নীভয়া 'গিয়াছে। অর্জন বাঁলল-_তৃতায় প্রহর । 

এখনো রান্র শেষ হইতে বিলম্ব আছে। যতক্ষণ সূর্যোদয় না হয় ততক্ষণ স্বপ্নকে 
বদায় দিবার প্রয়োজন নাই। 

রাজকুমারী মনে মনে যেন কিছু জঙ্পনা কারতেছেন। তারপর মন স্থির করিয়া তিনি 
অজএনবর্মার পানে 'ফারলেন, বালিলেন-_ভদ্র, আজ আপাঁন আমার৷ প্রাণ রক্ষা করেছেন।, 

অজন গলার মধ্যে একটু শব্দ করিল, উত্তর দিল না। বদ্যল্মালা বাঁললেন--আপনার 
পরিচয় আমি কিছুই জান না, কিন্তু আমার প্রাণদাতার পরিচয় আমি জানতে চাই। আপনি 
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সাবস্তারে আপনার জীবনকথা আমাকে বলুন, আমি শুনব ।, 

অর্জন বিহ্বল হইয়া বাঁলল-_-দোব, আঁম অতি সামান্য ব্যাস্ত, আমার পাঁরচয় 'িছ- 
নেই।, 

বদ্যন্মালা বাঁললেন-“আছে বোৌকি। আপান নিজের কার্যের দ্বারা খানিকটা আত্ম- 
পারচয় দিয়েছেন, কিন্তু তা সম্পূর্ণ নয়। আপনার সম্পূর্ণ পারচয় আম জানতে চাই।, 

অঙ্কন দ্বিধাগ্রস্ত নতমুখে চুপ করিয়া রাহল। উত্তর না পাইয়া বিদযন্মালা একটু 
হাসলেন, বাললেন-_-অবশ্য আপানি ক্লান্ত, ওই দুর্যোগের পর ক্ষণকালের জন্যও বিশ্রাম 
করেননি । আপনি যাঁদ ক্লান্তিবশত কাহিনী বলতে না পারেন, তাহলে থাক, আপ্পানি বরং 
নিদ্রা যান। আম তো এখন সংস্থ হাঁয়েছি, আমি জেগে থেকে পাহারা দেব 1” 

অজর্ন বাঁলল--না না, আমার নিদ্রার প্রয়োজন নেই। আপানি যখন শুনতে চান, 
আমার জাঁবনকথা বলাছ। রান্রি শেব না হওয়া পরন্তি আর তো কিছুই করবার নেই।' 

বিদযন্মালা বাললেন--তাহলে আরম্ভ করুন।' 

অর্জুন কিছুক্ষণ হেন্ট মুখে নীরব রাহল, তারপর ধারে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিল-_ 

'আমার তার নাম রামবর্মা। আমরা যাদববংশীয় ক্ষত্রিয়। আমার পূর্বপুরুষের বহু 
শতাব্দী আগে উত্তর দেশ থেকে এসে কৃষ্ণা নদীর তারে বসাত করেছিলেন। উত্তর দেশে 
তখন যবনের আবিভাব হয়েছে, মানুষের প্রাণে সুখ-শান্তি নেই। দাক্ষণাতোয এসেও 
আমার পূর্বপুরুষেরা বোশ দিন সুখ-শান্তি ভোগ করতে পারলেন না, পিছন 'পহন 
যবনেরা এসে উপাঁ্থত হল। উত্তরাপথের যে দুরবস্থা হয়েছিল দক্ষিণাপথেরও সেই দুরবস্থা 
হল। তারপর আজ থেকে শত বর্ষ পূর্বে বিজয়নগরে 'হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হল, যবদুনরা 
কৃষ্ণ নদীর দক্ষিণ দিক থেকে বিতাড়িত হল। আমার পূর্বপুরুষেরা কৃষ্ণারু উভয় তারে 
বসাঁতি স্থাপন করেছিলেন, তাঁরা যবনের অধননেই রইলেন । দাক্ষিণাত্যের যবনেরা দিল্লীর 
শাসন ছিন্ন করে স্বাধীন রাজ্য প্রাতিষ্ঠা করোছল, তার নাম বহমনী রাজ্য; গুলবর্গা তার 
রাজধানী । 

আমার পূর্বপুরূষেরা যোদ্ধা ছিলেন, গূলবর্গার উপকণ্ঠে জমিজমা বাসগৃহ 
করেছিলেন। যখন যবন এসে গুলবর্গায় রাজধানী স্থাপন করল তখন তাঁরা যহদ্ধব্যবসায় 
ত্যাগ করলেন; কারণ যুদ্ধ করতে হলে যবনের পক্ষে স্বজাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হয়। 
ভারা অস্ত্র ত্যাগ করে শাস্নচ্ঠাঁয়' নিযুস্ত হলেন। 

এসব কথা আমি আমার পিতার মুখে শুনেছি । 

সেই থেকে আমাদের বংশে বিদ্যার চর্চা প্রচলিত হয়েছে, কেবল আমি তার ব্যতিক্রম 
কিন্তু নিজের কথা পরে বলব, আগে আমার পিতার কথা বাঁল। 

আমার পিতা জীবিত আছেন আম দেখে এসোছি, কিন্তু এতাঁদনে তানি বোধহয় 
আর জাঁবত নেই। তিনি য্দদ্ধবৃত্তি ত্যাগ করেছিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে তিনি যোদ্ধা 
ছিলেন। কোনো দিন যবনের কাছে মাথা নত করেননি । গৃহে বসে তিনি বিদ্যাচ্চা করতেন, 
জ্যোতষ ও গাঁণত বিদ্যায় তাঁর পারদার্শতা ছিল। 'িবশেষত 'হিসাব-নিকাশের কাজের 
জন্য তান গুলবর্গায় খ্যাত অর্জন করোছলেন। আম ছেলেবেলা থেকে দেখাঁছ, গুলবর্গার 
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বড় বড় ব্যবসায়ী তাঁর কাছে আসে নিজের ব্যবসায়ের হিসাবপন্র বুঝে নেবার জন্য। এ 
থেকে পতার যথেষ্ট আয় ছিল। 

আমার যখন দশ বছর বয়স তখন আমার মা মারা যান। পিতা আর বিবাহ করেনাঁন। 
আমি এবং পিতা ছাড়া আমাদের গৃহে আর কেউ ছিল না। 

আমার 'কন্তু দ্যা শিক্ষার দিকে মন ছিল না। বংশের সহজাত সংস্কার আমার রক্তে 
বেশি আছে; ছেলেবেলা থেকে আমি খেলাধূলা অস্তরবিদ্যা সাঁতার মল্লযুদ্ধ এইসব নিয়ে 
মত্ত থাকতাম। একদল বোঁদয়ার কাছে একটি গুপ্তাবদ্যা শিখোছলাম, যার বলে এক দন্ডে 
[তন ক্রোশ পথ আতিক্লম করতে পারি। পিতা আমার মনের প্রবণতা দেখে মাঝে মাঝে 
বলতেন--'অজুন, তোমার ধাতু-প্রকৃতিতে গোত্রপ্রভাব বড় প্রবল, তোমার কোম্ঠিও যোদ্ধার 
কোন্ত। তুমি বিজয়নগরে গিয়ে হিন্দু রাজার অধীনে সোনিক বৃত্তি অবলম্বন কর।, আমি 
বলতাম-_পতা, আপানিও চলুন ।” তান বলতেন-_“সাত পুরুষের ভিটা ছেড়ে আম যাই 
কী করে? গৃহে দীপ জব্লবে না, যবনেরা সব লুটেপুটে নিয়ে যাবে। তুমি যাও, হিন্দু 
রাজ্যে নিঃশঙ্কে বাস করত পারবে । কিন্তু আমি যেতে পারতাম না। পিতাকে ছেড়ে একা 
টলে যেতে মন চাইত না। 

এইভাবে জীবন কাটছিল; জঈবনে নিবিড় সুখও ছিল না, গভীর দুঃখও ছিল না। 
তারপর আজ থেকে দশ-বারো দিন আগে রান্র দ্বিপ্রহরে পিতার এক বন্ধু এলেন। 
মহাধনী বাঁণক, সুলতান আহমদ শাহের সভায় যাতায়াত আছে, তিনি চুপি চুপি এসে 
বলে গেলেন_'আহমদ শাহ স্থির করেছে তোমাকে আর তোমার ছেলেকে গরু খাইয়ে 
মুসলমান করবে, তরপর তোমাকে নিজর দপ্তরে বসাবে । কাল সকালেই সুলতানের 
[সিপাহীরা আসবে তোমাদের ধরে 1নয়ে যেতে । 

পিতার মাথায় বজ্রাঘাত। সংবাদদাতা যেমন গোপনে এসেছিলেন্ন তেমান চলে গেলেন। 
আমরা দুই িতা-পূত্র সারারাত পরস্পরের মুখের পানে চেয়ে বসে রইলাম। 

মুসলমানেরা দুধর্ধ যোদ্ধা, তাদের প্রাণে ভয় নেই । কিন্তু তারা দসযরূপে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করোছল, সেই দস্যবাত্ত এখনো ত্যাগ করতে পারোন। তারা লুঠ করতে জানে, 
কন্তু রাজ্য চালাতে জানে না; আয়-ব্যয়ের হসাব রাখতে জানে না। তাই তারা কর্মদক্ষ 
বাদ্ধমান হিন্দু দেখলেই জোর করে তাদের মুসলমান বানিয়ে নিজেদের দলে টেনে নেয়। 
পিতাকেও তারা গরু খাইয়ে নিজের দলে টেনে নিতে চায়। সেই সঙ্গে আমাকেও। 

রান্র যখন শেষ হয়ে আসছে তখন 'পতা বললেন--“অজুন, আমার পণ্াশ বছর বয়স 
হয়েছে, কোম্ঠি গণনা করে! দেখোঁছ আমার আয়ু শেষ হয়ে আসছে । ম্লেচ্ছরা যাঁদ জোর 
করে আমার ধর্মনাশ করে আমি অনশনে প্রাণত্যাগ করব। কিন্তু তুমি পালিয়ে যাও, তোমার 
জীবনে এখনো সবই বাকি। নদ পার হয়ে তুমি হিন্দু রাজ্যে চলে যাও।, 

আম পিতার পা ধরে কাঁদতে লাগলাম। 'পতা বললেন--কে*দো না। আমরা যাদব- 
বংশীয় ক্ষত্রিয়, স্বয়ং শ্রীকৃষ আমাদের পূর্বপুরুষ । তাঁকেও একাঁদন জরাসন্ধের অত্যাচারে 
মথুরা ছেড়ে দ্বারকায় চলে যেতে হয়েছিল। তুমি বিজয়নগরে যাও, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে 
রক্ষা করবেন, 
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বাইরে তখন কাক কোকিল ডাকতে আরম্ভ করেছে। আম গৃহ' ছেড়ে যাত্রা করসাম। 
আমার সঞ্চে শুধু এক জোরা লাঠি। বোঁদয়ারা আমাকে যে লাঠিতে চড়ে হটিতে 'শাখয়েছিল 
সেই লাঠি। এ লাঠি একাধারে অস্ত্র এবং যানবাহন। 

বাড়ি থেকে বেরিয়েই শুনতে পেলাম-_অধবক্ষুরধবনি। চারজন অ*্বারোহণ আমাদের 
ধরে নিয়ে যেতে আসছে । আম আর বিলম্ব করলাম না! লাঠিতে চড়ে নদীর দিকে ছুটলাম। 
সওয়ারেরা আমাকে দেখতে পেয়েছিল, তারা আমাকে তাড়া করল। কিন্তু ধরতে পারল 
না। আমাদের গৃহ থেকে নদী প্রায় অর্ধ ক্রেশ দূরে, আমি গিয়ে লাঠিসুদ্ধ নদণশতে ঝাঁপিয়ে 
পড়লাম। অশবারোহারা আর আমাকে অনুসরণ করতে পারল না। 

সারাঁদন নদীর স্রোতে ভাসতে ভাসতে কৃষ্ণা ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গমে এসে পেশছূলাম। 
তারপর-তারপর যা হল সবই আপানি জানেন।, 

অজধন নীরব হইল। বিদয্যন্মালা নতমুখে শুনিতেছিলেন, চোখ তুলিয়া সম্মুখে 
চাহলেন। চন্দ্রের প্রভা ম্লান হইয়া গিয়াছে, পূর্বাকাশে শুকতারা দপদপ কাঁরিতেছে। 
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দ্বিতীয় পর্ব 


এক 


দিনের আলো ফংঁটবার সঙ্গে সঞ্জোই কিল্লাঘাটে মহা হৈচৈ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
কুমার কম্পন ফিরিয়া আসিয়াছেন। গোলাকৃতি খেয়ার তরীগুলি ঝড়ের তাড়নে ছব্রতঙ্গ 
হইয়া গয়াছিল, কিন্তু ডুবিয়া যায় নাই; তাহারা ঘাটে ফিরিয়া আসিয়াছে । এই' 'বাচত্র 
গঠনের ডিঙাগযালি তুঙ্ঞভদ্রার নিজস্ব নৌকা, ভারতের অন্য কোথাও দেখা যাইত না। বেতের 
চ্যাঙ্গারির গায়ে চামড়ার আবরণ পরাইয়া এই ভিঙাগুল নির্মত; তবে আয়তনে চ্যাঞ্গারির 
তুলনায় অনেক বড়, দশ-বারো জন মানুষ তাঁজ্পতজ্পা লইয়া স্বচ্ছন্দে বাঁসতে পারে। 
এই জাতীয় জলযান প্রাচীন কাল হইতে আরব দেশে প্রচলিত ছিল, দাক্ষর্ণ ভারতে কেমন 
কারয়া উপনীত হইল বলা সহজ নয়। হয়তো মোপলারা যখন আরর দেশ হহীতে আসিয়া 
দাক্ষিণাত্যে উপাঁনবেশ স্থাপন করে তখন তাহারাই এই জাতীয় নৌকার প্রবর্তন কারয়াছিল। 

কুমার কম্পনদেব ঘাটে দাঁড়াইয়া দৌখতোছলেন, কাঁলজ্গের তিনটি বাহত্র নদনমধ্যস্থ 
বাভন্ন চরে আটকাইয়া বেসামাল ভঙ্গিতে দাঁড়াইয়া আছে; যাঁদও মানুষগুলাকে দেখা 
যাইতেছে না, তবু আশা করা যায় তাহারা বাঁচিয়া আছে। বাঁচয়া থাকিলে তাহাদের উদ্ধার 
করা প্রয়োজন; সর্বাগ্রে কাঁলঙ্গের দুই রাজকন্যার সন্ধান লওয়া কর্তব্য। কম্পনদেব আদেশ 
1দলেন; চক্রাকীতি ?ডঙাগুল লইয়া মাঁঝরা অর্ধমাঁজ্জত বাঁহত্রগীলর 1দকে চাঁলল। সর্বশেষ 
ডিঙাতে স্বয়ং কম্পনদেব উঠিলেন। 

এখনও স্‌যোদয় হয় নাই, কিন্তু পূরবাঁদগন্ত আসন্ন সূর্যের ছটায় স্বর্ণাভ হইয়া 
উঠিয়াছে। ডিঙাগুলি ভাটির দিকে চলিল, কারণ বানচাল বহিন্র তিনটি এঁদিকেই পরম্পর 
হইতে দুই তন রজ্জ2 দূরে আটকাইয়া আছে। 

সকলের পশ্চাতে কম্পনদেবের ডিঙা যাইতোঁছল। তান ডিঙার মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া 
এদিক-ওদিক চাহতোছিলেন; সহসা তাঁহার চোখে পাঁড়িল, পাশের দিকে দ্বীপাকাতি একাঁট 
চরের উপর দুইটি মনৃষ্যমুর্ত পড়িয়া আছে। তিনি আরো ভাল কারয়া দেখিলেন£ হাঁ 
সৈকতলীন মনুষ্যদেহই বটে। কিন্তু জীবত কি মৃত বলা যায় না। একাঁটর দেহে বালু- 
কর্দমান্ত রন্তাংশুক দৌখয়া মনে হয়'সে নারী । কম্পনদেব মাঁঝকে সেইাঁদকে ভিঙা ফিরাইতে 
বাঁললেন। 

দ্বীপে নামিয়া কম্পনদেব নিঃশব্দে ভূমিশয়ান মূর্তি দুইটির নিকটবতর্ঁ হইলেন। 
একটি নারী, অনাটি পুরুষ; পরস্পর হইতে তিন চাঁর' হস্ত অন্তরে শুইয়া আছে। কিন্তু 
মৃত নয়, নি*বাস-প্রশ্বাসের ছন্দে দেহের সণ্টালন লক্ষ্য করা যায়। হয় মা্ঘত, নয় নাদুত। 
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কম্পনদেবের চক্ষু যুবতীর মুখ হইতে পুরুষের মুখের দিকে কয়েকবার দ্রুত যাতায়াত 
করিল, তারপর যুবতাঁর মুখের উপর স্থির হইল। এই সময় সূর্যাবম্ব দিকচক্ের' উপর মাথা 
তুলিয়া চারাদকে অরুণচ্ছটা ছড়াইয়া দিল। যুবতীর মুখে বালার্ক-কুঙ্কুমের স্পর্শ লাগিল। 

কম্পনদেব 'িম্পলক নেত্রে যুবতীর ঘুমল্ত মুখের পানে চাহিয়া রাঁহলেন। তান 
রাজপুত্র, সুন্দরী যুবতী তাঁহার কাছে নৃতন নয়। কিন্তু এই ভূঁমিশয়ান যুবতার 
মূখে এমন একটি দ্বীর্নবার চৌম্বকশান্তি আছে যে বিমূঢ হইয়া' চাঁহয়া থাকিতে হয়। 
কম্পনদেব যুবতীর প্রাত দৃম্ট রাঁখয়া মনে মনে বিচার করিলেন_এ নিশ্য় কালির 
প্রধানা রাজকন্যা, বিজয়নগরের ভাবা রাজবধূ। কম্পনদেব বোধকরি কিঙ্গদেশীয়া 
বরাঙ্গনাদের কুহকভরা রূপলাবণ্যের সাহত ইতিপূর্বে পাঁরাচত ছিলেন না, তাঁহার সর্বাঙ্ 
দয়া ঈর্ষামীশ্রত অভীপ্সার 1শহরণ বাঁহয়া গেল। 

আরো কিছুক্ষণ 'নাদ্ুতাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া তিনি গলার মধ্যে শব্দ কাঁরলেন, 
অমনি বিদুযন্মালার চক্ষু দুটি খুলিয়া গেল; অপরিচিত পুরুষ দেখিয়া তিনি বসন 
সংবরণপূরবকি উঠিয়া বাঁসলেন। উষাকালে তিনি আবার তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। 
অজর্ুনও ঘুমাইয়াছিল। অ্জনের ঘুম কিন্তু ভাঙ্গল না, সারা রাত্রি জাগরণের পর সে 
গভীরভাবে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। 

বিদয্যন্মালা একবার কুমার কম্পনদেবের দিকে চক্ষ তৃঁলিয়াই আবার চক্ষু নত কারিলেন। 
এই পরম কান্তিমান যুবকের চোখের দৃম্টি ভাল নয়। বিদুযন্মালা ঈষং উদ্বিগ্ন স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-আপনি কে? 

কম্পনদেব বলিলেন--আমি রাজন্রাতা কুমার কম্পনদেব। ঝঞ্জা-বিধবস্তদের খোঁজ নিতে 
বেরিয়েছি। আপানি--?) 

কম্পনদেব অজরনের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বাঁললেন--এ ব্যাস্ত কে? 

বিদুযন্মালা বীললেন-আমি ঝড়ের আঘাতে নৌকা থেকে জলে পড়ে গিয়েছিলাম, 
ডুবে যাচ্ছিলাম, উন আমাকে উদ্ধার করেছেন। গর নাম অজর্নবর্মা।' 

নিদ্রার মধ্যেও নিজের নাম অজর্নের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, সে এক লাফে উঠিয়া 
দাঁড়াইল; কম্পনদেবকে দেখিয়া বাঁলল-_-কে ? 

কম্পনদেব কুণ্ণিতচক্ষে তাহাকে কিছুক্ষণ নিরাঁক্ষণ কারলেন, উত্তর দিলেন না; তারপর 
বিদযান্মালার দিকে ফিরিলেন-_সারা' রান্র আপনি এবং এই ব্যন্তি দবীপেই ছিলেন 2 

হাঃ 

'ভাল। চলুন, এবার ডিঙায় উঠুন ।, 
বাঁললেন-_কন্তু-_কঙ্কণা ? আমাদের নৌকা কি ডুবে গিয়েছে ?, 

কম্পনদেব বাঁললেন-“না, একটি নৌকাও ডোবেনি।_কঙ্কণা কে?, 

'আমার ভগিনী- মণিকঙ্কণা।' 

ধতনি নিশ্চয় ময়ুরপঞ্খী নৌকাতেই আছেন। আসুন, প্রথমে আপনাকে সেখানে 
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নিয়ে যাই।, 

বিদুযল্মালা ডিঙায় উঠিলেন। কুমার কম্পন একটু চিন্তা করিয়া অজর্নের দিকে 
শরঃসণ্টালন কাঁরলন। অজর্ন ভিঙায় উঠল। তখন কম্পনদেব স্বয়ং িঙায় আরোহণ 
করিয়া স্রোতের মুখে নৌকা চালাইবার আদেশ দিলেন। 

সূর্য আরো উপরে উঠিয়াছে। নদীর বুকে যে সামান্য বাম্পাবরণ জাময়াছিল তাহা 
অন্তাহ্ত হইয়াছে, নৌকা তিনটি স্পঙ্ট দেখা যাইতেছ্ছ। প্রথমেই ময়ূরপঙ্খী নৌকা 
নিমাজ্জত চরে অবরুদ্ধ হইয়া উৎকণ্ঠ ময়ূরের ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে; চাঁরাঁদকে' জল। 
ইতিমধ্যে একটি ডঙা তাহার নিকট পেপছিয়াছে, কিন্তু ময়্‌রপঙ্খীর পাটাতনে মানুষ 
দেখা যাইতেছে না। 

কুমার কম্পনের ডিঙা ময়ূরপঙ্খীর গায়ে গিয়া ভাঁড়ল। কুমারী 'বদুযল্মালা শশর্ণ 
কণ্ঠে ডাঁকিলেন-_কজ্কণা! 

খোলের ভিতর হইতে আলুথাল্‌ বেশে মাঁণকঙ্কণা বাহর হইয়া আসিল। 
বদুয্মালাকে দেখিয়া দুই বাহ প্রসারত কাঁরয়া চটংকার করিয়া উঠিল-_-মালা! তুই 
বেচে আছিস! 

বিদুযল্মালা টলিতে টিতে ময়রপৎ্খীঁর পাটাতনে উঠিলেন, দুই ভাগনী পরস্পর 
কণ্ঠলগনা হইলেন। তারপর! গলদশ্রু নেত্রে রইঘরে নামিয়া গেলেন। রাজপুরীতে যাইতে 
হইবে, আবার বেশবাস পাঁরবর্তন কাঁরয়া রাজকন্যার উপযোগী সাজসজ্জা করা প্রয়োজন। 

ডিঙাতে দাঁড়াইয়া কুমার কম্পন অঙ্গুলি দিয়া সক্ষম গুষ্ফের প্রান্ত আমর্শন করতে 
লাগলেন। অজন অপাঙ্গ দৃষ্টিতে তাঁহাকে দেখিতেছিল, তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে 
কঙ্ট হইল না। রাজপূত্র রূপ দেখিয়া মাঁজয়াছেন। 

শোভাযান্ত্রা কাঁরয়া রাজকন্যারা 'কিল্লাঘাট হইতে রাজভবন অভিমুখে যাত্রা কারলেন। 

রাজকন্যাদের হাতির পিঠে উঠিবার অনুরোধ করা হইয়াছিল, তাহারা ওঠেন নাই। 
দূই বোন পাশাপাশি চতুর্দেলায় বাঁসয়াছেন। কুমার কম্পন অশ্বপৃন্ঠে চতুর্দোলার পাশে 
চাঁলয়াছেন। তাঁহার দৃষ্টি মুহুর্মহ্‌ রাজকন্যাদের দিকে ফিরিতেছে; রহস্যময় দৃষ্টি, 
তাঁহার অন্তর্গ্ঢ় জল্পনা কেহ অনুমান কাঁরতে পারে না। 

চতুররোলার পশ্চাতে একটি দোলায় রাজবৈদ্য বৃদ্ধ রসরাজ ওষধের প্রা লইয়া 
উঠিয়াছেন। ভাগ্যক্রমে তাঁহার দেহ অনাহত আছে, কিন্তু অবস্থাগাতিকে তিনি যেন একট 
দিশাহারা হইয়া পাঁড়য়াছেন। 

রসরাজের পিছনে নৌকার নাঁবক ও সোৌঁনকের দল পদব্রজে চলিয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে অর্জুনবর্মাও আছে। সে চলিতে চাঁলতে ঘাড় িরাইয়া এীদক-ওাঁদক দোঁখ.তছে; 
সবগুলি মুখই' পারচিত, কিন্তু বলরামকে দেখা যাইতেছে না। অজর্নের পাশের লোকটি 
হাসিয়া বলিল-_বলরাম কর্মকারকে খজছ'? সে আসেনি । নৌকা জখম হয়েছে, তাই 
মেরামাতর জন্য বলরাম আর কয়েকজন ছঢতার নৌকাতেই আছে।, অর্জুন 'নশ্চন্ত হইল, 
বাচত্র নগরশোভা দোৌখনত দেখিতে চাঁলিল। 

শোভাযাত্রার গতি দ্রুত নয়; সম্মুখে পাঁচটি হাত ও পশ্চাতে অশ্বারোহাঁর দল 
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তাহার বেগমর্যাদা সংযত করিয়া রাঁখয়াছে। আজ আর মুরজমূরলী বাঁজতেছে না, 
থাকিয়া থাকিয়া বপুল শব্দে তূরী ও পটহ ধ্বনিত হইতেছে; যেন বিজয়ী সৈন্যদল 
ডঙ্কা বাজাইয়া গৃহে ফিরিতেছে। 

এই বিশাল নগরের আকাতি প্রকাতি সত্যই 'িচিত্'। সাতটি: প্রাকারবেজ্টনীর মধ্যে 
ছয়টি পিছনে পাড়িয়া আছে, তবু নগর এখনো তাদৃশ জনাকীর্ণ নয়। ভূমি কোথাও 
সমতল নয়, কঙ্করাবৃত পথ কখনো উঠ্িতেছে কখনো নামিতেছে, কখনো মকরাকীত 
অনুচ্চ গিরিশ্রেণীকে পাশ কাটাইয়া যাইতেছে । কোথাও অগভশর সংকীর্ণ পয়োনালক 
পথকে খাণ্ডত করিয়া 'দয়াছে, হাঁটু পর্যন্ত জল আতিক্রম করিয়া' যাইতে হয়। যেখানে 
জাম একটু সমতল সেখানেই' পথের পাশে পাথরের গৃহ, ফুলের বাগান, আগ্রবাটিকা, 
ইক্ষ-ক্ষেত্র। শোভাযান্না দদাঁখবার জন্য বহু নরনারী পথের ধারে সার "দয়া দাঁড়াইয়াছে, 
হাস্যমুখী যুবতণীরা চতুর্দোলা লক্ষ্য করিয়া লাজাঞ্জল নিক্ষেপ করিতেছে। 
কণ্টাকত ক্ষেত্র। উধের্যে চাহিলে দেখা যায়, দূরে দূরে তিনটি স্তম্ভাকার গারশুঙ্ঞ_ 
হেমক্ট মতঙ্গ ও মালয়বন্ত আকাশে মাথা তুলিয়া যেন দুরাগত শন্ুর দকে লক্ষ্য 
রাখিয়াছে। 

দিবা দ্বিতীয় প্রহরের আরম্ভে মিছিল এক উত্ত:ঙ্গ সিংহদ্বারের সম্মুখে উপাস্থত 
হইল। ইহাই শেষ তোরণ, তোরণের দুই পাশ হইতে উচ্চ পাষাণ-প্রাকার নির্গত হইয়া 
অন্তভু্ক ভামিকে বেজ্টন কাঁরয়া রাঁখয়াছে। বিস্তীর্ণ নগরচক্রের ইহা কন্দ্রাস্থত নাভ। 

তোরণের প্রহরীরা পথ ছাঁড়য়া দিল, মিছিল সপ্তম পুরাতে প্রবেশ কারল। সাত 
কোটার মধ্যে এক কোটা । ইহার ব্যাস চারি ক্লোশ; ইহার মধ্যে চোত্রিশাট প্রশস্ত রাজপথ 
আছে, তন্মধ্যে প্রধান রাজপথের নাম পান-সুপার রাস্তা । নাম পান-সুপারি রাম্তা 
হইলেও আসলে ইহা সোনা-রূপা হারা-জহরততের বাজার। এই মণিমাণিক্যের হাটের 
মাঝখানে রাজভবনের অসংখ্য হর্মরাঁজ। 

মিছিল সেইদিকে চলিল। গভীর শব্দে ডঙ্কা ও তূরী বাজিতেছে। পথে লোকারণ্য; 
পাঁথপাশ্বস্থ অদ্রালিকাগুলির আঁলন্দে বাতায়নে চাঁদের হাট; দুই সুন্দরী রাজকন্যাদের 
দোঁখয়া সকলে জয়ধান কাঁরতেছে। মাণিকঙ্কণা ও বিদযন্মালা চতুর্দোলায় পাশাপাশি 
বসিয়া আছেন। মণিকঙ্কণা সাহসিনী মেয়ে, কিন্তু তাহার বুকও মাঝে মাঝে দুরু দুরু 
কাঁরয়া উঠিতেছে। বিদ্যন্মালার আয়ত চক্ষু সম্মুখ দিকে প্রসারত, কিন্তু তাঁহার মন 
আপন অতল গভাীরতায় ডুবিয়া গিয়াছে । তিনি ভাবিতেছেন__জীবন এত জটিল কেন? 

বেলা 'দ্বপ্রহরে মধ্যাদনের সূর্যকে মাথায় লইয়া শোভাযাত্রা রাজভবনের সম্মুখে 
উপাস্থত হইল। 
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দই 


রাজপুরীর সাত শত প্রাতিহারিণী ও পাঁরচারিকা সভাগৃহের সম্মুখে সার দিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। তাহাদের বাম হস্তে চর্ম, দক্ষিণ হস্তে মুস্ত তরবার। সকলেই দড়াঙ্গী 
যুবতী, সুদর্শনা। তাহাদের মধ্যে অল্প সংখ্যক তাতারী যুবতী আছে, পিঙ্ঞাল কেশ 
ও নীল চক্ষু দৌখয়া চেনা যায়। রাজপুরণতে, সভাগৃহ ব্যতটত অন্যব্র, পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ, এই নারীবাহনী পুরী রক্ষণ করে ও পৌরজনের সেবা করে। 

চতুর্দোলা রাজসভার স্তম্ভশোভিত দ্বারের সম্মুখে থাঁময়াছিল। কুমার কম্পন 
অশবপূন্ঠ হইতে অবতরণ কাঁরলেন। বাদ্যোদ্যম তুমুল হইয়া উঠিল। তারপর সভাগৃহ 
হইতে মহারাজ দেবরায় বাহর হইয়া আসিলেন। তপ্তকাণ্চন দেহ, মুখে সৌম্য প্রশান্ত 
গাম্ভীর্ব; পরিধানে পট্টবস্ত্র ও উত্তরীয়; কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, বাহতে অঙ্জদ। যৌবনের 
মধ্যাহে মহারাজ দেবরায়ের দেহ যেন লাবণ্যচ্ছটা বিকার্ণ করিতেছে। 

তান একাঁটি হস্ত উধের্ব তুলিলেন, অমনি বাদ্যোদ্যম নীরব হইল। কুমার কম্পন 
বলিলেন__মহারাজ, এই নিন, কলিঙ্গের দুই দেবীকে নদী থেকে উদ্ধার করে এনেছি।, 

দুই রাজকন্যা চতুর্দোলা হইতে নাময়া রাজার সম্মূখে যু্তহস্তা হইলেন। রাজাকে 
দেখিয়া মণিকঙ্কণার সমস্ত ভয় দুর হইয়াছিল, সে হর্ষোৎফলল্ল নেত্রে চাহিল; বিদযল্মালার 
মুখ দেখিয়া কিন্তু মনের কথা বোঝা গেল না। রাজা পূর্বে কাঁলঙ্গ-কন্যাদের দেখেন 
নাই, ভাটের মুখে বিবাহ স্থির হইয়াছিল। তান একে একে দুই কন্যাকে দোখলেন। 
তাঁহার মুখের প্রসন্নতা আরো গভীর হইল। আশীর্বাদের ভাঁঙাতে করতল তুলিয়া 
তান বলিলেন--স্বাস্তি।' 

রসরাজও নিজের দোলা হইতে নামিয়াছলেন, এই সময় তিনি আঁসয়া রাজার 
সম্মুখে দাঁড়াইলেন, বাঁললেন__-জয়োস্তু মহারাজ। আমি কাঁলঙ্গের রাজবৈদ্য রসরাজ, 
কুমারীদের সঙ্গে এসেছি । কুমারীদের মাতুল আভভাবকরূপে ওদের সঙ্গে এসৌছলেন, 
কিন্তু তাঁকে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই আমিই আপনাকে কন্যাদের পারিচয় দিচ্ছি। ইনি 
কুমার ভট্রারিকা বিদযন্মালা, ভাবী রাজবধূ; আর ইনি রাজকুমারী মণিকঙ্কণা, ভাবী 
রাজবধূর সাঞনীরূপে এসেছেন ।” 

রাজা বাললেন-_ধন্য। মাতৃল মহাশয়কে নিশ্চয় খুজে পাওয়া যাবে। আপাতত--' 

রাজা পাশের দিকে ঘাড় 'ফিরাইলেন। ইতিমধ্যে ধন্নায়ক লক্ষণ মল্লপ রাজার 
পাশে একটু পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। ইনি একাধারে রাজ্যের প্রধান সেনাপাঁত 
"ও মহাসচিব। পণ্চাশ বংসর বয়স্ক দৃঢ়শরীর পুরুষ) অত্যন্ত সাদাসধা বেশবাস, মুখ 
দৌখিয়া বিদ্যাবুদ্ধি বা পদমর্যাদার কোনো পরিটয়ই পাওয়া যায় না। 

রাজা তাঁহাকে বাঁললেন-__'আর্য লক্ষমণ, মান্য আঁতাঁথদের পাঁরচর্যার ব্যবস্থা করুন। 
এ'রা আমাদের কুটুম্ব, আতাঁথ-ভবনে নিয়ে গিয়ে এদের সমুচিত পানাহার বিশ্রামের 
আয়োজন করুন।, 

যথা আজ্ঞা আর্।' লক্ষণ মল্পপ করজোড়ে আতিথিদের সম্বোধন কাঁরলেন-_“আমার 
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সঞ্জো আসতে আজ্ঞা হোক। আঁতাঁথ-ভবন 'নিকটেই, সেখানে আপনাদের স্নান পান আহার 
বিশ্রামের আয়োজন করে রেখোছ।। 

লক্ষণ মল্লপ লক্ষ্য কারয়াছলেন যে রসরাজ চোখে ভাল দেখেন না, তিনি তাঁহার 
হাত ধারয়া আগে লইয়া চাঁলমুলন, আতাঁথবর্গ তাঁহাদের পিছনে চলিল। রাজসভা হইতে 
শত হস্ত দূরে রাজকীয় টঙ্কশালার পাশে প্রকাণ্ড ্ব্ভূমক আতাঁথ-ভবন। সেখানে পাঁচ 
শত আতাঁথ এককালে বাস করিতে পারে। 

ইত্যবসরে রাজপুরী হইতে একটি শন্তসমর্থা দাসী স্বর্ণকলসে জল আয়া রাজ- 
কুমারীদের পায়ের কাছে ঢালয়া দিয়াছিল। এই দাসী বিপুল রাজপরিবারের গৃহিণী, 
সাত শত প্রাতিহারণ"র প্রধানা নায়কা; নাম পিঙ্গলা। রাজা তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বাঁললেন-_পিঙ্গলে, কাঁলঙ্গ-কুমারদের জন্য নূতন প্রাসাদ প্রস্তুত হচ্ছে, এখনো বাসের 
উপযোগণী হয়নি। তুমি আপাতত এদের রাজ-সভাগৃহের দ্বিতল নিয়ে যাও, উপস্থিত 
সেখানেই এরা থাকবেন ।, 

[পিঙ্গলা একটু হাসিয়া বালল--যথা আজ্জ্া আর্য ।' 

পিঙ্গলাকে নৃতন করিয়া বাঁলবার প্রয়োজন ছিল না, কারণ ইতিপূর্বে রাজার আদেশে 
সে সভাগৃহের দ্বিতল রাজকুমারীদের জন্য উপযুস্ত বাসস্থান সাজাইয়া গুছাইয়া 
রাখিয়াছিল; রাজা বোধ কার কুমারীদের শুনাইবার জন্য একথা বলিয়াছিলেন। রাজকীয় 
সভাগৃহাট 1দ্বভূমক; 'নম্নতলে সভা বসে, দ্বিতীয় তলে তিনাট মহল। একটিতে মহারাজ 
দিবাকালে বিশ্রাম করেন, দ্বিতাঁয়াট রাজার পাকশালা, সেখানে দশটি পাচিকা রাজার জন্য 
রল্ধন করে, নপুংসক কণ্চুকী পাকশালার দ্বারের পাশে বাঁসয়া পাহারা দেয়। তৃতীয় 
মহলটি এতাঁদন শুন্য পাঁড়য়া ছিল। এখন' সামায়কভাবে নবাগতাদের বাসস্থান 'নাদ্টি 
হইয়াছে। 

রাজা পুনশ্চ বলিলেন_-এদের নিয়ে যাও, যথোচিত সেবা কর। দেখো যেন সেবার 
ন্ট না হয়।' 

পিঙ্গলা বলিল--ত্র“ট হবে না মহারাজ। আমি নিজে এদের সেবা করব।' 

'ভাল।' ৃ 

পিঙ্গলা রাজকুমারীদের স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া লইয়া গেল। মহারাজ ভ্রাতার 'দকে 
ফিরিয়া সম্নেহে তাঁহার স্কন্ধে হস্ত রাঁখলেন_কম্পন, কাল থেকে তোমার অনেক 
পাঁরশ্রম হয়েছে । যাও, নিজে গৃহে বিশ্রাম কর গিয়ে।, 

কম্পনদেব হুস্বকণ্তে বলিলেন--“আমার কিছ 'িবেদন আছে আর্য 1, 

রাজা সপ্রশ্ন নেত্রে ভ্রাতার পানে চাহিলেন, তারপর বালিলেন-_-এস।, 

দুই' ভ্রাতা সভাগৃহে প্রবেশ কারলেন। 

বহু স্তন্ভযুন্ত রাজসভার আকৃতি নাট্যমণ্ডপের ন্যায়: তিন ভাগে সভাসদগণের 
আসন, চতুর্থ ভাগে অপেক্ষাকৃত উচ্চ মণ্চের উপর সিংহাসন । পাথরে গঠিত হর্ময, কিন্তু 
পাথর দেখা যায় না; কুড্য ও স্তম্ভের গান্র সোনার তবকে মোড়া । মাঁণমাণিকাখাচিত 
স্বর্ণ-সিংহাসনাট আয়তনে বৃহৎ, িতন চাঁর জন মানুষ স্বচ্ছন্দে পাশাপাঁশ বাঁসতে পারে। 
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“সংহাসনের পাশে সোনার দীপদণ্ড, সোনার পর্ণসম্পৃট, সোনার ভৃঙ্গার। চারাদকে 
সোনার ছড়াছড়ি। সেকালে এত সোনা' বোধ কার ভারতের অন্যত্র কোথাও ছিল না। 

দ্বপ্রহরে সভাগৃহ শুন্য, সভাসদেরা স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজা দেবরায় 
আঁসয়া 'সংহাসনের উপর 'কিংখাবের আসনে বাঁসলেন; তাহার ইঙ্গিতে কুমার কম্পন 
তাঁহার পাশে বসলেন। দুইজনে পাশাপাশি বাঁসলে দেখা গেল তাঁহাদের আকৃতি 
প্রায় সমান; দশ বছর বয়সের পার্থক্যে যতটুকু প্রভেদ থাকে ততটুকুই আছে। এই 
সাদৃশ্যের সুযোগ লইয়া মহারাজ দেবরায় একটু কৌতুক করিতেন; বিদেশ হইতে কোনো 
নবাগত রাষ্ট্রদূত আসলে তান 'াজে সভায় না আঁসয়া ভ্রাভাকে পাঠাইয়া 'দিতেন। 
রাষ্ট্রদূতেরা চোখে না দেখলেও রাজার কীর্তকলাপের কথা জাঁনতেন। তাঁহারা কুমার 
কম্পনকে রাজা মনে করিয়া সাঁবস্ময়ে ভাবিতেন_এত অল্প বয়সে রাজা এমন কীর্তমান! 
রাজা এই তুচ্ছ কাপট্যে আমোদ অনুভব করিতেন বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে আিথ্ট 
হইতেছিল; কুমার কম্পনের মনে 'সিংহাসনের প্রাতি লোভ জাল্ময়াঁছল। 

উভয়ে উপবিষ্ট হইলে রাজা ভ্রূ তুলিয়া ভ্রাতাকে প্রশ্ন কারলেন। কুমার কম্পন তখন 
ধীরে ধীরে বিদ্যন্মালা ও অজর্নবর্মার কথা বালিতে আরম্ভ করিলেন। অঞ্জনবর্মী 
নদী হইতে বিদ্যন্মালাকে উদ্ধার করিয়াছিল, দুইজনে নির্জন দ্বীপে রাত্রি কাঠাইয়াছে, 
পাশাপাশি শুইয়া ঘুমাইয়ান্ছে। কুমার কম্পন একটু শ্লেষ "দয়া একটু রঙ চড়াইয়া সব 
কথা বালতে লাগলেন; শুনিতে শুনতে রাজার ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইল। 

শববুতির মাঝখানে লক্ষণ মল্পপ এক সময় আঁসয়া [সংহাসনের পাদমূলে পারসীক 
গাঁলচার উপর বাঁসহলন এবং কোনো কথা না বলিয়া নতমস্তকে কুমার কম্পনের কথা 
শর্শনতে লাঁগলেন। কুমার কম্পন তাঁহার আঁবিভবে একটু ইতস্তত করিয়া আবার 
বালয়া চলিলেন। লক্ষমণ মল্লপ ও কুমার কম্পনের মধ্যে ভালবাসা নাই, দু'জনেই দু'জনকে 
আড় চক্ষে দেখেন। কিন্তু লক্ষণ মল্লপ রাজ্যের মহাসচিব, তাঁহার কাছে রাজকীয় কোনো 
কথাই গোপনীয় নয়। 

কুমার কম্পন বিবৃতি শেষ করিয়া বাঁললেন-__'মহারাজ, আমার বার্তা নিবেদন করলাম, 
এখন আপনার অভিরুূচি।* তারপর লক্ষমণ মল্পপের দিকে বকু কটাক্ষপাত করিয়া বাললেন-_ 
“আমার বিবেচনায় এ কন্যা বিজশ্ননগরের রাজবধূ হবার যোগ্যা নয় 

রাজা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বীললেন--তুমি যাও, 'বশ্রাম কর গিয়ে । 

কুমার কম্পন আভবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। নিজের মনোগত আভিপ্রায় না 
জানাইয়া যতটা বলা যায় তাহা বলা হইয়াছে । আপাতত এই পর্যন্ত থাক। 

রাজা ও মন্লী পরস্পরের চোখে চোখ রাখিয়া কিছুক্ষণ বাঁসয়া রহিললন। তারপর 
রাজা বাঁললেন--“আপাঁন বোধহয় কম্পনের কথা সবটা শোনেননি-” 

লক্ষণ মল্লপপ বলিলেন_-না শুনলেও অনুমান করতে পেরেছি।, 

'আপনার কি মনে হয়? 

লক্ষমণ মল্লপ বাঁললেন-_-“ঘটনা সত্য বলেই মনে হয়, কিন্তু ইঙ্গতটা অমূলক। 
আ'ম রাজকন্যাকে দেখোছ, আমার মনে কোনো সংশয় নেই।, 

৪৫ 


“কন্তু- রাজা থামিলেন। 

লক্ষণ মল্লপ বাঁললেন-_'অর্জনবর্মী নিশ্চয় দলের সঙ্গে এসেছে। তাকে প্রশ্ন করা 
যেত পারে। 

রাজ্ডা বাললেন_“সেই ভাল । তাকে ডেকে পাঠান। আম তাকে প্রশ্ন করব। আপান 
তার মুখ লক্ষ্য করবেন।, 

লক্ষমণ মল্পপ ঘাড় নাড়য়া সায় দিলেন, তারপর বাম হস্ত দয়া দাঁক্ষণ করতলে 
তাল বাজাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে মণ্ের পাশের দিক হইতে একজন চোবদার রক্ষী আঁসয়া 
1সংহাসনের সম্মুখে রূপার ভল্প নামাইয়া নতজানু হইল । 

মন্ত্রী বাঁললেন--রাজকন্যাদের সঙ্গে যারা এসেছে তাদের মধ্যে একজনের নাম 
অজর্নবর্মা। আতাথশালা থেকে তাকে এখানে নিয়ে এস। 

রক্ষী ভন হস্তে উঠিয়া দাঁড়াইল। মন্ত্রী পুনশ্চ বাঁললেন--বেধে আনতে হবে না। 
সমাদর করে নিয়ে আসবে । 

রক্ষী বলিল-_'যথা আজ্ঞা আর্।, 

রাজা বলিলেন_'আমি বিরাম-গৃহে যাচ্ছ, সেখানে তাকে পাঠিয়ে দিও ।” 

রক্ষী বাঁলল--'যথা আজ্ঞা মহারাজ ।' 


[তিন 


আতাথ-ভবনে বহুসংখ্যক পাঁরচারক নবাগতদের সেবার ভার লইয়াঁছল। প্রথমে 
আতাথরা শীতল তক্ত পান করিয়া পথশ্রম দূর করিলেন; তারপর স্নান ও আহার। 
আতাথরা আঁধকাংশই আমিশাষী, বহুবিধ মৎস্য ও মাংসাঁদ সহযোগে জবারের রোটিকা 
ও ঘৃতপন্ধ তণ্ডুল গ্রহণ কাঁরুলেন। রসরাজ নিরামিষ খাইীলেন। তাঁহার জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থা, দাঁধমণ্ড ক্ষীর ফলমূল ও মিজ্টান্নের ভাগই আধক। 

প্রচুর আহার কাঁরয়া সুবাঁসত তাম্বুল চর্বণ করিতে কাঁরতে সকলে আঁতাঁথ- 
ভবনের 'দ্বিতলে উপনীত হইলেন। দ্বিতলে সারি সারি অসংখ্য প্রকোম্ঠ, প্রকোম্ঠগ্ীলতে 
শুভ্র শষ্যা বিস্তৃত। আতাঁথগণ পরম আরামে সুকোমল শষ্যায় লম্বমান হইললেন। 

অজর্নবর্মা একটি প্রকোচ্ঠে উপাধান মাথায় ?দয়া শয়ন করিয়াছিল। উপাধান হইতে 
সনগ্ধ-শীতল উশীরের গন্ধ নাকে আঁসিতেছে। উদর তপ্তিদায়ক খাদ্যপানীয়ে পর্ণ, 
মস্তিদ্কে নূতন কোনো চিন্তা নাই; অজর্বনবর্মা চক্ষু: মাদত করিয়া রহিল। ক্লুমে 
তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। 

সহসা তন্দ্রার মধ্যে নিজের নাম শ্বানয়া অজনবর্মার ঘুমের নেশা ছ-টিয়া গেল। 
সে চক্ষু মৌলয়া দেখল, প্রকোন্ঠের দ্বারমুখে এক ভল্লধারী পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। 
অজর্নবর্মা ত্বারতে উঠিয়া বসিল। 

রক্ষণ দোপাট্রা দাঁড়র মধ্যে হাসিয়া প্রশ্ন কারল--মহাশয়ের নাম কি অর্জনবর্মা 2, 

অন বাঁলল--হাঁ, কী প্রয়োজন ?, 


৪৬ 


রক্ষী বাঁলল-_"'প্রীমন্মহারাজ আপনাকে স্মরণ করেছেন। আসতে আজ্ঞা হোক।' 

অজর্ন 'বাস্মত হইল; মহারাজ তাহার ন্যায় নগণ্য ব্যন্তকে কেন স্মরণ কাঁরলেন 
ভাঁবয়া পাইল না। সে গাত্রোথান করিয়া বলল-_-চল।, 

আতাঁথশালা হইতে নাময়া অজর্ন রক্ষীর সঙ্গে রাজসভার দিকে চলিল। আকাশে 
এখন সূর্ধ পাঁশ্চমে ঢাঁলয়াচ্ছে; কিন্তু এখনো বাতাস উত্তপ্ত, পৌরজন গৃহচ্ছায়া ছাঁড়য়া 
বাহর হন নাই। জনশূন্য পুরভুঁম দিয়া যাইতে যাইতে রক্ষী জিজ্ঞাসা করিল-_রাজাকে 
কীভাবে আঁভবাদন করিতে হয় আপাঁন জানেন তো?, 

অর্জন দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। সে কখনো রাজদরবারে যায় নাই, মাথা নাঁড়য়া বাঁলল-_ 
'না, জান না।। 

রক্ষণ বলিল--“চিন্তা নেই, আমি শাখিয়ে দিচ্ছি।, 

"ন মাটিতে ভর রাখিয়া রাজ-বন্দনার প্রক্রিয়া দেখাইল। দুই হাত জোর কাঁরয়া 
মাথার উধের্ব তুলিল, কটি হইতে উধবাঙ্গ সম্মুখে অবনত করিল, তারপর খাড়া হইয়া 
হাত নামাইল। বলিল-_-রাজাকে এইভাবে আভবাদন করতে হয়। পারবেন ?, 

অর্জন অনূরূপ প্রক্রিয়া কারয়া দেখাইল। নৃতনত্ব থাকলেও এমন কিছু শন্ত নয়। 
রক্ষা তুষ্ট হইয়া বাঁলল--ওতেই হবে ।, 

সভাগৃহের দ্বিতলে উঠিবার সোপান-মুখে শস্ত্র-হস্তা দুইঁট তরুণী প্রহরিণনী 
দাঁড়াইয়া আছে। পুরুষ প্রহরীর আধকার শেষ হইয়া এখান হইতে স্তী প্রহরীর এলাকা 
আরম্ভ হহইয়ঃছে। প্রহিণীদ্বয় অজনবর্মাকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ কাঁরল, রক্ষীকে 
প্রশ্ন কারিল, তারপর পথ ছাড়িয়া দল। রক্ষী নীচেই রাহল, অজ্বনবর্মা সঙ্কীর্ণ সোপান 
দয়া উপরে উঠঠিতে লাগিল। সোপান মধ্যপথে মোড় ঘুঁরিয়া গিয়াছে, মোড়ের কোণে অন্য 
একজন প্রহ্রিণী দাঁড়াইয়া আছে। তাহাকে আতিক্রম কাঁরয়া অজর্নবর্মা দ্বিতল উঠিল। 
এখানে আরো দুইজন প্রহরিণঁ। তাহারা জানিত, অনবর্মা নামক এক ব্যান্তিকে রাজা 
আহ্বান করিয়ান্ছন; তাহাদের মধ্যে একজন অর্জুনকে রাজ-সমাঁপে উপনাঁত কাঁরল। 

রাজকক্ষাট আকারে যেমন বৃহৎ, উচ্চ দিকে তেমাঁন গোলাকাতি ছাদযস্ত; মুসলমান 
স্থাপত্যের প্রভাবে ভবনশীর্ষে গম্বুজ রচনার রাঁতি প্রচলিত হইয়াছিল। দেয়ালগুঁল 
পুর রেশমের কানাৎ দয়া আবৃত; তাহার ফলে কক্ষটি দ্বিপ্রহরেও ঈষৎ ছায়াচ্ছল্ন 
ও নিরুত্তাপ হইয়া আছে। কক্ষের মধ্যস্থলে মণিমুস্তাজড়িত মর্মর-পালজ্কে মহারাজ 
দেবরায় অর্ধশয়ান রাঁহয়াছেন। তাঁহার মাথার দিকে মসৃণ শিলাকুঁট্রমের উপর বাঁসয়া 
মল্লী লক্ষমণ মল্লপ কোনো দুরূহ চিন্তায় মগ্ন আছেন। পায়ের কাছে মেঝেয় বসিয়া 
পিঙ্গলা পান সাঁজিতেছে এবং মৃদুকণ্ঠে রাজাকে নবাগতা কলিঞ্গ-কুমারীদের কথা 
শুনাইতেছে।...রাজকুমারীরা স্ননাহার সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন...কন্যা দুটি 
যেমন সহন্দরী তেমাঁন শীলবতৰ.. প্রথমটি একটু গম্ভীর প্রকীতির, দ্বিতীয়টি সরলা 

পিঙ্ঞলা সোনার তাম্বূলকরঞ্ক দুই হাতে রাজার সম্মুখে ধরিল। রাজা একটি 
পান তুলিয়া মুখে দিলেন, বাঁললেন-_-তৃমি পান নাও, আর্য লক্ষণকেও দাও।, 
৪৭ 


রাজার সম্মুখে তাম্বুল চর্ধণ পুরুষের পক্ষে 'নাষদ্ধ ছিল, তবে রাজা অনুমাতি 
দিলে খাওয়া চালত। স্ত্রীলোকের পক্ষে কোনো নিষেধ ছিল না, এমন কি নর্তকীরাও 
রাজার সম্মুখে পান খাইত। 

লক্ষণ মল্পপ পানের বাটা লইয়া নিজের সম্মুখে রাখিলেন, তারপর শঙ্কুলা লইয়া 
নিপুণ হস্তে সুপারি কাটতে লাগিলেন। পিঙ্গলা বাটা হইতে একটি পান লইয়া 
মুখে পাঁরল। 

এই সময় অজর্নবর্মা দ্বারের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল এবং শিক্ষান,যায়ী যুশ্মবাহ 
তুলিয়া রাজাকে বন্দনা করিল। রাজা তাহাকে কক্ষের মধ্যে আহবান করিলেন, সে আসিয়া 
পালঙ্কের সমীপে ভূমির উপর পা মুঁড়য়া বাঁসল। তাহার মেরুদণ্ড খজু হইয়া রহিল, 
দেহভঙ্গীতে দীনতা নাই, আবার ওদ্ধত্যও নাই। 

রাজা 'পিঙ্গলাকে হাঁঙ্গত করিলেন, সে পাশের একটি কানাৎ-ঢাকা দ্বার দিয়া বাহরে 
চলিয়া গেল। কক্ষে রহলেন রাজা, লক্ষণ মল্পপ এবং অজর্নবর্মা। 

লক্ষমণ মল্লপ শঙ্কুলায় কুচকুচ শব্দ কাঁরয়া সুপার কাঁটিতেছেন, যেন' অন্য কিছুতেই 
তাঁহার মন নাই। রাজা 'নাবষ্ট চক্ষে অজ্নকে দেখিলেন, তারপর শান্ত কণ্ঠে বাঁললেন_ 
তোমার নাম অজনবর্মা 2, 

অজর্ন ইতিপূর্বে দূর হইতে মহারাজ দেবরায়কে একবার দৌখিয়াছিল, এখন 
মুখোমুখি বাঁসয়া সে তাঁহার পাঁরপূর্ণ অনুভাব উপলাব্ধ করিল। রাজা দোঁখতে 
শান্তশিম্ট, কিল্তু তাঁহার একাট বজ্রকাঠিন ব্যন্তিত্ব আছে যাহার সম্মুখীন হইলে আঁভভূত 
হইতে হয়। অন যুস্তকরে বাঁলল- “আজ্জ্রা, মহারাজ 1 

রাজা বাঁললেন--তুমি ক্ষত্রিয়। রাজকন্যাদের নৌকায় যোদ্ধা রূপে এসেছ ?, 

অন বাঁলল-_'আমি রাজকন্যাদের সঙ্গে কিঙ্গ থেকে আসিনি মহারাজ" 

রাজা ঈষৎ বিস্ময়ে বাললেন_সে কি রকম ? * 

অজর্ন তখন গুলবর্গা ত্যাক্গর বিবরণ বাঁলল। রাজা শীনলেন; লক্ষণ মল্লপ 
শঙ্কুলা থামাইয়া অজর্নের মুখের উপর সন্ধানী চক্ষু; স্থাপন করিলেন। বিবৃতি শেষ 
হইলে রাজা বাললেন_-চমকপ্রদ কাহিনী! তোমার পিতার নাম কি? 

অর্জনবর্মা বীলল-_আমার 1পতার নাম রামবর্মী।” 

রাজা একবার মন্ত্রীর ঈদকে অলসভাবে চক্ষু িরাইলেন, লক্ষমণ মল্পপের শত্কুলা 
আবার সচল হইল। 

রাজা বাঁললেন__-ভাল।-_ সংবাদ পেয়োছি কাল ঝড়ের সময় তুমি রাজকন্যাকে নদী 
থেকে উদ্ধার করেছিলে । তুম উত্তম সম্তরক, কিভাবে রাজকুমারীকে উদ্ধার করলে 
আমাকে শোনাও।, 

রাজার এই জিজ্ঞাসার মধ্যে অজ্ন কোনো কূট উদ্দেশ্য দেখিতে পাইল না, 
যে সরলভাবে রাজকর্টা উদ্ধারের বৃত্তান্ত বাঁলল। তাহার মনে পাপ ছিল না, তাই 
কোনো কথা গোপন কাঁরল না; ?নজের কাতিত্ব যথাসম্ভব লঘু কাঁরয়া বাঁলল। রাজা ও মল্দ্ী 
তাহার মুখের উপর নিশ্চল চক্ষু স্থাপন করিয়া শুনিলেন। 


৪8৮ 


বৃত্তান্ত শেষ হইলে রাজা কিছুক্ষণ প্রীতমূুখে নিজ কর্ণের মপিকুণ্ডল লইয়া নাড়াচাড়া 
কারলেন, তারপর বলিলেন--তোমার কাঁহনী শুনে পারতুষ্ট হয়োছ। তোমার সংসাহস 
আছে, বিপদের সম্মুখীন হয়ে তোমার বাদ্ধ 'বাক্ষস্ত হয় না। তুমি বিজয়নগরে বাগ 
করতে চাও, ভাল কথা । কোন কাজ করতে চাও ?, 

অর্জন জোড়হস্তে বালল--মহারাজ, আমি ক্ষন্রিস্ব, আমাকে আপনার বিপৃল বাহনশীর 
অন্তভুন্ত করে নিন।' 

রাজা বাঁললেন_-সৈন্যদলে যোগ দিতে চাও ? ভাল ভাল।-_কিন্তু বর্তমানে তুমি 
কাঁলঙ্গ-সমাগত আঁতাঁথদের অন্যতম। আপাতত বিজয়নগরের রাজ-আ তথ্যে থেকে আহার- 
বিহার কর। তারপর তোমার ব্যবস্থা হবে। এই স্বর্ণমুদ্রা নাও। তুমি রাজকুমারার প্রাণরক্ষা 
করেছ, তোমার প্রাতি আমি প্রসন্ন হয়োছ।, 

রাজার ,পালঙ্কের উপর উপাধানের পাশে এক মুষ্টি স্বর্ণমদ্রা রাখা ছল; ছোট বড় 
অনেকগুলি স্বর্ণমুদ্রা। রাজা একটি বড় মুদ্রা লইয়া অজহনকে দলেন, অন কপোতহস্তে 
গ্রহণ করিল। 

রাজা বাঁললেন-_“আর্য লক্ষণ, অর্জুনবর্মাকে পান দিন।' 

লক্ষণ মল্লপ বাটা হইতে অজঁনকে পান 'দিলেন। অজর্দন জানে না যে পান 
দেওয়ার অর্থ বিদায় দেওয়া, সে পান মূখে দিয়া ইতস্তত করিতে লাগিল; স্বতঃপ্রবৃন্ত 
হইয়া রাজসকাশ হইতে চাঁলয়া যাওয়া উচিত হইবে কিনা ভাবতে লাগিল। লক্ষণ মল্লপ 
তাহা বুঝিয়া হাতে তাঁল বাজাইলেন। প্রহারণী দ্বারের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 

মন্ত্র বাঁললেন-_-অর্জুনবর্মীকে পথ দেখাও । 

অর্জুন তাড়াতাঁড় উঠিয়া দাঁড়াইল, পূর্বের ন্যায় উদ্বাহ প্রণাম করিয়া প্রহারণীর 
সঙ্গে বাহিরে চলিয়া গেল। 
' রাজা ও মন্ত্রী কিছুক্ষণ আত্মস্থ হইয়া “বসিয়া রাহলেন; কেবল মন্ত্র হাতের যাল্পকা 
কুচকুচ শব্দ করিশা চলিল। 

অবশেষে রাজা লক্ষমণ মল্পপের দিকে সপ্রণ্ন দৃষ্টিপাত করিলেন। লক্ষণ মল্লপ 
মাথা নাড়য়া রীললেন- “কুমার কম্পন 'তিলকে তাল করেছেন। অর্জুনবর্মার মন নিষ্পাপ, 
সুতরাং রাজকন্যাও 'নষ্পাপ।, 

রাজা কহিলেন--'আপনি বঘার্থ বলেছেন, আমারও তাই মনে হয়। কম্পন ছেলেমানুষ, 
রজ্জুতে সপ্পন্রম করেছে। কিন্ত তব বিবাজাপখ? যনযকে পরপর স্পর্শ করেছে, 
এ বিষয়ে শাস্তের বিধান যাঁদ 'কিছু থাকে--+ 

মল্লী বাঁললেন--উত্তয় কথা। গূরুদেষের উপদেশ নেওয়া যাক।' 

অতএব রাজগর; আর্ধ কূমদেবকে রাজার প্রপাম পাঠানো হইল। কূ্মদেব একটি 
তুণাসন হস্তে উপস্থিত হইলেন। শশর্ণকায় পাঁলতশপর্ঘ” ্রাহ্মণ, রাজা তাঁহার পন্দাধে 
দণ্ডবৎ হইলেন । কর্সদেব স্বস্তিবাচন উচ্চারণ করিয়া 'শিলাকুটিমের উপর তৃণাসন শাঁতিয়া 
উপধিন্ট হইলেন।। রাজাও ভূমিতে বাঁসলেন। 

সমস্যার কথা" গানিয়া কমতিগির বকয়ংধকাল চক্ষু মুদিয়া মৌধভাবে রহিলেন। শাগকা 
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প্রবীণ ব্যান্ত হইলেও 'তনি শাস্রকে শস্মের ন্যায় ব্যবহার করেন না, লঘু পাপে গুরুদন্ডের 
ব্যবস্থা করেন না। তান চক্ষু খুলিয়া বীললেন-দোষ হয়েছে, কিন্তু গুরুতর নয়। 
বিবাহোল্মুখী কন্যাকে সাধু উদ্দেশ্যে পরপুরুষ স্পর্শ করলে তাশ দোষ হয় না। তবে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। বিবাহ 'তিন খতুকাল বন্ধ থাকবে। এই তন মাস কন্যা প্রত্যহ প্রাতে 
অবগাহন স্নান করে পম্পাপাঁতির মান্দিরে স্বহস্তে পৃজা দেবেন। তাহলেই তাঁর পাপ-মৃক্তি 
হবে। তখন বিবাহ হতে পারবে। শ্রাবণ মাসে আমি বিবাহের 'তাথ নক্ষত্র দেখে রাখব ।” 

গুরুর ব্যবস্থা রাজার মনঃপৃত হইল। বিবাহ তিন মাস পরে হইলে ক্ষাত কি? বরং 
এই অবকাশে ভাবী বধূর সাহত মানাঁসক পারচয়ের সযোগ হইবে। ইতিমধ্যে কন্যার 
পিতা গজপাঁত ভানুদেবকে সংবাদটা জানাইয়া দিলেই চলিবে। 

রাজা বাঁললেন--যথা আজ্ঞা গুরুদেব 1 

দুই দশ্ড পরে গুরুদেব বিদায় লইলেন। তখন রাজা ও মল্তী নিভৃতে মন্ত্রণা কাঁরতে 
বাঁসলেন। 


চাক 


প্রসম্নতা লাভ করিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ; সে নিজ কক্ষে ফিরিয়া আবার শব্যায় 
শয়ন কাঁরল। রাজদত্ত পানটি মুখে মিলাইয়া গিয়াছে, কেবল একটি অপূর্ব স্বাদ মুখে 
রাখিয়া 'গিয়াছে। মন নিরদদ্বেগ, রাজা তাহাকে সৈন্যদলে গ্রহণ করিবেন; বিদেশে তাহার 
গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তা থাকবে না। শুইয়া শুইয়া অ্নের দেহমন মধুর জাড়মায় আচ্ছন্ন 
হইয়া পাঁড়ল। 

দুই দণ্ড পরে তন্দ্রা-জাঁড়মা কাঁটিলে সে শয্যায় উঠিয়া বাঁসয়া আলসা ত্যাগ করিল। 
দেখিল, পাঁরচারক কখন তাহার শধ্যাপাশে এক প্রস্থ নূতন বস্ত্র ও উত্তরীয় রাখয়া গিয়াছে । 
এদকে 'দনের তাপও অনেকটা কমিয়াছে, অপরাহ্ সমাগত। অর্জুন নববন্ত্র পরিধান 
কাযা রাজার উপহার স্বরমররোটি উত্তর রতাল্তে বাঁধরা উত্তরায় স্কল্ষে লগর পর়নমগে 
বাহর হইল। 

নর নু কৌ যুর নি উর রিল 
আরম্ভ হইয়া ধা পূবাঁদকে গিয়াছে; এই পথ প্রস্থে চল্লিশ হস্ত, দৈর্ঘেয দ্বাদশ শত 
হস্ত। ইহাই বিজয়নগরের সবশ্রেষ্ঠ রাজপথ । পান-সৃপার রাস্তা নাম হইলেও পান- 
স্পারির দোকান এখানে অল্পই আছে। এই রাস্তার দুই পাশ জুড়িয়া আছে সোনা-রূপা 
হশরা-জহরতের দোকান। প্রধান রাজপুর্ষদের অদ্রালিকা, নগ্গরাবলাসিনীদের রঙগা-ভবন। 
ছোটখাটোর মধ্যে আছে মিঠাই অঙ্গাঁদ, ফলের দোকান, শরবতের দোকান। 

সায়ংকালে পান-সুপারি রাস্তায় উচ্চকোটির নাগরিক নাগারকার সমাগম হুইয়াছে। 
যানবাহন বেশি নাই, পদচারশই আঁধক। সকলের পাঁরধানে বিচিন্ন সূন্দর বসব ও লঙ্কায়। 
তাহাদের ত্বরা নাই, সকলে' মল্থর চরণে চলিয়াছে। কেহ পানের দোকানে পান “ফিনিয়া 
খাইতেছে। কেহ পানশালায় শশতলা শরবত পান করিতেছে; মেয়ের ফুল 'কানয়া .রুণ্ঠে 
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কবরীতে পরিতেছে। বিলাসিনীদের গৃহের সম্মুখে যুবকদের যাতায়াত একটু বোঁশ। 
বিলাসিনীরা গৃহসম্মুখে উচ্চ চত্বরের উপর কাঙ্ঠাসনে বসিয়াছে, তাহাদের দেহের উচ্ছালিত 
যৌবন সুক্ষ অচ্ছাভ মল্লবস্তে ঈষদাবৃত। কাহারো কবরীতে দাসী চাঁপা ফুলের মালা 
জড়াইয়া দিতেছে; কেহ তাম্বুলরাগে অধর রাঁঞ্জত কাঁরয়া পাঁরচারিকাদের সঙ্গো রঙ্গ-রাঁসকতা 
কবিতেছে। তাহাদের বিদুতাবলাসের ন্যায় হাস্যকটাক্ষ মুস্ধ পথথকজনের চক্ষু ধাঁধিয়া 
দিতেছে 

অর্জুনবর্মা অলসপদে চাঁলয়াছিল। চাঁলতে চাঁলতে সে কয়েকাঁট বিষয় লক্ষ্য করিল। 
বিজয়নগরের আঁধবাসীদের মধ্যে ঘোর কৃষ্কবর্ণ মানুষ বড় কেহ নাই, সকলেরই গায়ের রঙ 
অরুণাভ গোর হইতে কচি কলাপাতার মত কোমল হরিং পান্ডু, মেয়েরা সৃগঠনা ও 
লাবণ্যবতাঁ। এদেশের স্ত্রীপুরুূষ কেহই পাদুকা পাঁরধান করে না; এমন কি রাজা যতক্ষণ 
বাজপুবাঁর মধ্যে থাকেন তিনিও পাদুকা ধারণ করেন না। গুলবর্গায় মুসলমানেরা চামড়ার 
শঞুড়-তোলা নাগরা পরে; দেখাদেখি উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরাও নাগরা পরে। এদেশে কেবল 
তুবাণী তঁরল্দাজেরা স্থূল বৃষচর্মের ফৌজ জূতা পরে। এখানে মাথায় টুপ বা পাগাড়ি 
পরার রেওয়াজ নাই, তুরাণীরা ছাড়া সকলেই নগ্নশির। এখানে নারীদের পর্দা বা অবগ্ণ্ঠন 
নাই; তাহারা সহজ স্বচ্ছন্দতার সাঁহত পথে বাহির হয়, তাহাদের চোখের দৃষ্টি নম্র অথচ 
1নঃসঙ্কোচ; তাহারা পরপুরুষ দেখিয়া ভয় পায় না। অর্জুনের বড় ভাল লাঁগল। 

ফলের মিশ্র সৃগন্ধে আকৃন্ট হইস্বা অজর্দন এই ফুলের দৌকানে উপাস্থত হইল। 
মালনী একাট গৃহের সম্মুখভাগে প্রশস্ত বাতায়নের ন্যায় স্থানে বাঁসয়া ফুল বিক্রয় 
কারতেছে। গ্রীত্মকালে রকমারি ফুলের অভাব। বিজয়নগর গোলাপ ফুলের জন্য বিখ্যাত; 
সেই গোলাপ ফুলের মরশ-ম শেষ হইয়াছে; তবু দুই-চাঁরটা রল্তবর্ণ গোলাপ দোকানে 
আছে। স্তৃপীকৃত সোনার বরণ চাঁপা ফুল আছে; আর আছে জাতী যথা কাণ্চন অশোক। 
বাতায়নের তোরণ হইতে সারি সারি নবমল্লিকার মালা ঝুঁলতেছে। মাঁলনী বাঁসিয়া মাল্য- 
রচনা করিতেছিল, অজুন বাতায়নের সামনে গিয়া দাঁড়াইতেই মালিনী চোখ তুলিয়া চাহিল। 
অর্জুন বালল-_'মালা চাই ।, 

মাঁলনী একট; প্রগল্ভা, মূচাঁক হাসিয়া বালল-_'কার জন্যে মালা চাই ? নিজের জন্যে, 
না নাগরীর জন্যে। 

অজ্নও হাসিল। বালল--আমি বিদেশী, নাগরী কোথায় পাব! নিজের জন্যে মালা ।, 

মালিনী ঘাড় কাং কারয়া অর্জুনকে দোৌখল--বজয়নগরে নাগরীর অভাব নেই। তোমার 
কোমরে টঙ্কা আছে তো? 

উত্তরীয়ের খুট হইতে সোনার টক্া খুলিয়া অর্জন দেখাইল--এই আছে।' 

দেখিয়া মালনশর চক্ষু একট: 'বিস্ফারত হইল, সে বাঁলল--'তবে আর তোমার ভাবনা 
শক, ও 'দক়সে সব কিনতে পার। 'কি' চাই বল। 

অর্জুন বলিল--আপাতত একটা মালা হলেই চলবে । 

মালিনী তখন দোদল্যমান মাল্যশ্রেণী হইতে একটি মালা ইয়া অর্জুনকে দেখাইল। 
ষথী ও অশোক ফুলে গ্রাথথত মালা; মাঁলনী খাঁলল--এটা হালে মজাবে? এর মূল্য তন 
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দুম্ম। এর চেয়ে ভাল মালা আমার দোকানে নেই।, 

অর্জুন বাঁলল--ওতেই হবে। 

মালিনী দীর্ঘ মালাটির দুই প্রান্ত দুই হাতে ধারয়া বালল--“এস, গলায় পাঁরয়ে দিই।” 

অর্জুন মালিনীর কাছে গিয়া গলা বাড়াইয়া দাঁড়াইল, মালিনী মালা গোল করিয়া 
তাহার গ্রীবার পিছনে বাঁধিয়া দিল। তারপর পিছনে সাঁরয়া গিয়া অর্জুনকে পারদর্শনপূর্বক 
বালল--বেশ দেখাচ্ছে ।' 

অপারাঁচতা যুবতীর সাঁহত এরূপ লঘু হাস্যালাপ অুনের জীবনে এই প্রথম। সে 
হাসিমুখে মাঁলনীকে স্বর্ণমাদ্রা দিল। মালিনী তাহার আসনের তলদেশ হইতে এক মাঠ 
রূপা ও তামার মুদ্রা লইয়া হিসাব কাঁরয়া অর্জুনকে ফেরত দল, বাঁলল-_গ্হনে নাও ।। 

অর্জুন মাথা নাঁড়ল। এ দেশের মদ্রামান সম্বন্ধে তাহার কোনোই ধারণা নাই। সে 
ক্ষুদ্র মুদ্রাগ্লি চাদরের খশুটে বাঁধিল। মালিনী মিষ্ট হাসিয়া বালল-আবার এস), 

অর্জন পিছ ফিরিতেই একটি লোকের সঙ্গে তাহার মুখোম্াখ হইয়া গেল। শীর্ণ 
আকৃতি, বৌশল্ট্যহবন মুখ; বোধহয় ফুল 'কানতে আঁসয়াছে। অর্জুন তাহাকে পাশ 
কাটাইয়া রাস্তাম্ন উপনশত হইল এবং পূর্মখে চালতে লাগিল। 
' কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অন দোঁখল, রাস্তার ধারে একদল লোক জমা হইয়াছে, 
তাহাদের মাঝখানে কিরাতবেশী একজন লোক । কিরাতের মাথায় কাঁড়র টুপ, বাঁ হাতের 
মাঁণবন্ধে একটি উগ্রমূর্তি বাজপাঁখ বাঁসয়া আছে, ডান হাতে খাঁচার মধ্যে একটি ধৃম্রবর্ণ 
পারাবত। লোকটি সুর করিয়া বাঁলতেছে--আমার বাজপাঁখ আমার পায়রাকে খুব ভালবাসে, 
পায়রা বাজপাখির বৌ। কিন্তু বৌ-এর স্বভাব ভাল নয়, সে মাঝে মাঝে ঘর ছেড়ে পালিয়ে 
যায়। বাজপাখি তখন বৌকে খুজতে বেরোয় । দেখবে ? দ্যাখো দ্যাখো, মজার খেলা দ্যাখো ।” 

ইাঁতিমধ্যে আরো দু"চারজন দর্শক আসিয়া জুটয়াছিল। িরাত খাঁচা খুলিয়া পারাবতকে 
তখন কিরাত বাজপাখির পায়ের শিকল খুলিম্বা তাহাকেও ছাড়িয়া দিল। বাজপাঁখি 
আতসবাজিব্ ন্যায় সধা শ্‌ন্যে উঠিয়া গেল, রন্তচক্ষু ঘুরাইয়া দূরে পলায়মান পারাবতকে 
দেখল, তারপর ঝাঁটকার বেগে তাহার অনুসরণ করিল। 

দর্শকেরা ঘাড় তুলিয়া এই আকাশ-যদ্ধ দেখিতে লাগিল। পারাবত পলাইতেছে, কিন্তু 
বাজপাঁখির গাঁতবেগ তাহার চতুর্খণ; আঁচরাৎ বাজপাখি পারাবতের নিকট উপাঁস্থত 
না। বাজপাখি তাহার উপর দিয়া উড়তে উীঁড়তে দুই পা বাড়াইয়া তাহাকে নখে চাঁপয়া 
ধরিল, তারপর অপেক্ষাকৃত মল্থর গাঁতিতে নিজাঁব পারাবতকে কিরাতের কাছে 'ফিরাইয়া 
আনিল। কিরাত উত্তোঁজত কণ্ঠে বাঁলতে লাগল-_দেখলে? দেখলে ; আমার বাজপাঁখি 
নষ্ট-দুষ্ট বৌকে কত ভালবাসে ! দ্যাখো, বৌ-এর গায়ে নখের আঁচড় পযন্ত লাগোন।? 
“ক্লে হাসিয়া উঠিল। অর্জুন খেলা দেখিয়া প্রীত হইয়াছল, সে কিরাতের সামনে 
একটি তাম্্মূদ্রা ফেলিয়া দিয়া পিছন ফিরিল। 
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এই সময় সেই শীর্ণ লোকটার সঙ্গে তাহার আবার মুখোম্ীখ হইয়া গেল। লোকটা 
অলাক্ষতে তাহার পশ্চাতে আ'সয়া দাঁড়াইয়াছে। অর্জুন মনে মনে একট বিস্মিত হইল। 
ফুলের দোকানে তাহার সাঁহত দেখা হইয়াছিল, আবার এখানে দেখা । লোকটা কি তাহার 
মতই নিরুদ্দেশ ঘারয়া বেড়াইতেছে ! 

অহন আবার পূবাঁদকে চলিল। তাহার ইচ্ছা কিল্লাঘাটে গিয়া দৌখিয়া আসে বলরাম 
কর্মকার ভাঙ্গা বাহত্র লইয়া কী করিতেছে। কিন্তু এঁদকে দন শেষ হইয়া আসতেছে, 
1কল্লাঘাটে পেপছিতেই রান্র হইয়া যাইবে । তখন আর ফিরিবার উপায় থাকিবে না। আহা, 
যাঁদ লাঠি দুটো থাঁকত। যা হোক, কাল প্রভাতেই সে বলরামকে দৌখতে যাইবে। 

কমে অন পান-সুপাঁর রাস্তার পূর্ব সীমানায় আসিয়া পৌঁছিল। এখান হইতে 
সাধারণ লোকালয়ের আরম্ভ; গৃহগুলি উত্তম বটে, কিন্তু পান-সুপারি রাস্তার মত নয়, 
পথও অপেক্ষাকৃত অপ্রসর। দক্ষিণ দিক হইতে অন্য একটি পথ আসিয়া এইখানে তেমাথা 
রচনা করিয়াছে । তারপর কিল্লাঘাটের দিকে চলিয়া গিয়াছে । 

অর্জুন এই পথে কিছুদূর অগ্রসর হইল। কিন্তু সন্ধ্যা ঘনীভূত হইতেছে, সে আর 
বোৌশ দূর না গিয়া সেখান হইতেই িরিল। অন্ধকার হইবার পূর্বেই আঁতাঁথ-ভবনে 
ফিরতে হইবে। 

এইখানে তৃতীয় বার সেই শীর্ণ লোকটির সঙ্গে তাহার দেখা হইল। লোকাঁট অর্জুনের 
পশ্মাতে কিয়দ্দুরে আসিতোছল, অর্জন 'ফিরিতেই সেও ফিরিয়া আগে আগে চাঁলতে 
আরম্ভ কারল। অজহুন আশ্চর্য হইয়া ভাবল, কাঁ ব্যাপার! এই লোকাঁটকেই বার বার 
দেখিতোঁছ কেন ! তবে কি লোকাঁট' আমারই পিছনে লাগয়াছে ? কিন্তু কেন? 

তেমাথার কাছাকাছি ফিরিয়া আয়া অর্জুন দেখিল, ইতিমধ্যে সেখানে প্রকান্ড 
একটা হাতকে ঘারয়া ভিড় জাঁময়াছে; হাতনর কাঁধে মাহূত বাঁসয়া আছে। লোকাঁট 
ভিড়ের মধ্যে মাশয়া গেল। অরজ্জনও জনতার কিনারায় উপস্থিত হইয়াছে এমন সময় 
'ভতর হইতে চড়চড় শব্দে কাড়া বাজিয়া উঠিল। তারপর পরুূষ কণ্ঠস্বর শোনা গেল-_ 
“বজশ্ননগরে শন্লুর গুস্তচর ধরা পড়েছে- রাজাদেশে তার প্রাণদণ্ড হবে__বিজয়নগরে শুর 
গুপ্তচরের কী দুর্দশা হয় তোমরা প্রত্যক্ষ কর। 

অরুন গলা বাড়াইয়া দৌখল। চক্রব্যহের মাঝখানে হাত-পা বাঁধা একটা মানুষ 
চিং হইয়া পাঁড়য়া গোঁ গোঁ শব্দ কাঁরতেছে। বাদ্কর ঘোষক হাতার মাহৃতকে ইশারা 
কাঁরল, মাহ্‌ত হাতণ চালাইল। হাত আঁসয়া ভূপাতিত লোকটার বুকে পা চাপাইয়া 'দিল। 

অর্জন আর সেখানে দাঁড়াইল না, দ্রুতপদে স্থান ত্যাগ করিল। এর্‌্প দৃশ্য গুলবর্গায় 
সৈ অনেক দৌখিয়াছে। বিজয়নগর ও বহমনাঁ রাজ্যের মধ্যে বর্তমানে শান্তি চলিতেছে 
বটে, কিন্তু উভয় পক্ষই শত্রু সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহে তৎপর । গ্প্তচর যখন ধরা পড়ে 
তখন এই বিকট শাস্তিই তাহার প্রাপ্য। 

রাজপুরীর কাছাকাছি আসিয়া অর্জুন একট; 'িপাসা অনুভব করিল। পাশেই . 
একটি পানশালা। সে সত্রের সম্মুখে উপাস্থত হইয়া পালিকাকে বালল-শশতল তাক 
দাও, ক্ষার তরু ।' 
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স্রপালিকাটি ফুবতাঁ। এখানে পানের দোকানে, ফুলের দোকানে, পানশালা ইত্যাঁদ 
ছোট ছোট দোকানে যুবতীরাই বেসাঁত করে। এই যুবতাঁটি অজনকে একটু ভাল 
কারয়া দৌখল, তারপর মৃংপান্রে লবণান্ত কপ্িখ-সূরাঁভিত তক্র পান কাঁরতে 'দিল। 

তত্র পান কাঁরয়া অর্জুনের শরীর ও মন দূই-ই স্নগ্ধ হইল। সে নঃশোঁষত মৃংপান্ত 
ফেলিয়া দিয়া যুবতীকে 'জিজ্ঞাসা কারল-মূল্য কত ?, 

যুবতী অর্জুনকে লক্ষ্য কারতেছিল। বোধহয় তাহার বেশবাসে কিছ বিশেষতা দেখিয়া 
থাকিবে। সে বাঁলল--তুমি বিদেশী, আজ ক তুমি কলিঙ্গ-রাজকন্যাদের সঙ্গে এসেছ ?, 

অর্জুন বলিল-_হ্যাঁ।' 

যুবতা মাথা নাড়িয়া বাঁলল--তাহলে দাম নেব না। তুমি আজ আমাদের অতিথি ।” 

অর্জুন কিছঃক্ষণ চাহিয়া রহিল, তারপর স্মিতমুখে ধন্য” বালয়া বাহর হইল। 

আকাশে রাত্রির পক্ষচ্ছায়া পাঁড়য়াছে। পথের দূই পাশে ভবনগহালতে সন্ধ্যাদীপ জবালতে 
আরম্ভ করিয়াছে । চলিতে চাঁলতে অর্জুন চক্ষু তুলিয়া দেখল, দূরে পাশ্চম' দিকে হেমকুট 
পর্বতের মাথায় আঁগ্নস্তম্ভ জবালয়া উঠিল। 

আরো কিছুদূর গিয়া সে সহসা দাঁড়াইয়া পাঁড়ল; তাহার দেহ রোমাণ্িত হইয়া 
উঠিল। এমন অনুভূতি সে পূর্বে কখনো পায় নাই। তাহার মনে হইল, এতাঁদনে সে 
নিজের দেশ খপ্াঁজয়া পাইয়াছে। এই 'বিজয়নগরই তাহার স্বদেশ, তাহার স্বর্গাদাপ গারয়সী 
মাতৃভূমি । অগ্নিশীর্ষ হেমক্‌টের পানে চাহিয়া তাহার চক্ষু বাম্পকুল হইয়া উঠিল। 

অর্জুন জানিত না যে, মাতৃভূমি বাঁলস্না কোনো বিশেষ ভূখন্ড নাই। মানষের সহজাত 
সংস্কৃতির কেন্দ্র যেখানে, মাতৃভূমিও সেইখানে। 
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রাজপূুরীতে বেলাশেষের প্রহর বাঁজলে মহারাজ দেবরায় আপরাহিক সভা ভঙ্গ কাঁরয়া 
গাপ্রোথান কারলেন। সভায় পান্র অমাত্য, সভাসদ্‌ ছাড়াও ইরাণ দেশের রাজদূত আবদর 
হইতোৌঁছিল না। রাজসভায় কেবল রাজনীতির আলোচনাই হয় না, হাস্য-পারহাস গজ্প-গজবও 
হয়। সকলে রাজাকে আভবাদন করিয়া বিদায় হইলেন। 
তারপর আহারে বাঁসলেন। কিঞ্করীরা কক্ষে অসংখ্য ঘৃত-দীপ ও অগরুবর্তি জ্বাঁলয়া 
দিল। দুই-হস্ত পাঁরমাণ চতুচ্কোণ একটি কাম্ঠ-পীঠিকা তিনজন 'কিঙ্করী ধরাধার কাঁরয়া 
মহারাজের পালজ্কের পাশে রাখল। অনচ্চ পীঠিকার উপর বৃহৎ সুবর্ণ থাঁল, থাঁলর 
উপরা অগণিত সোনার পান্লে বিবিধ প্রকার অন্নব্যঞ্জন। মহারাজ আচমন কারিয়া আহারে 
মন 'দলেন। 'পিঙ্গলা ময়্‌রপুচ্ছের পাখা 'দিয়া বাতাস কাঁরতে লাগিল। কুক হেমবেত 
হস্তে দ্ঝারের কাছে দাঁড়াইয়া পাঁরদর্শন করিতে লাগিল। 

আহার কারতে করিতে দেবরায় পিষ্গলার দিকে চক্ষু তুলিলেন-_কালিঙা-কুমারণদের 
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থাওয়া হয়েছে £' 

পিঞ্গলা বীজন করিতে করিতে বাঁলল-_-ননা, আর্য। তাঁরা অন্য রানশদের মত মহারাজের 
আহার শেষ হলে আহারে বসবেন ।, 

মহারাজ আর কিছ বাললেন না। 

আহারান্তে একটি দাসী জলের ভূঙ্গার হইতে মহারাজের হাতে জল ঢালিয়া দিল, 
মহারাজ হস্তমুখ প্রক্ষালন কাঁরলেন। 

অতঃপর কণ্চুকঁ ও দাসী কিত্করারা রাজ্জাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। কেবল 
পিঙ্ঞলা রহল। 

পিঙলার হাত হইতে পান লইয়া দেবরায় শয্যায় অর্ধশয়ান হইলেন, বাঁললেন--পঙ্গালে, 
তুমি দেবীঁদের সংবাদ পাঠিয়ে দাও যে, আমার নৈশাহার শেষ হয়েছে-_ 

“আজ্ঞা মহারাজ ।' 

“আর দেবী পদ্মালয়াকে জানয়ে দিও যে, আজ রাত্রে আম তাঁর আতাঁথ হব।' 

িঙ্গলা অস্ফুট কণ্ঠে স্বীকীতি জানাইল, তারপর মহারাজকে পদস্পর্শ প্রণাম করিয়া 
বাত্রর মত 'বিদায় লইল। 
পূর্বাহে কেহ জানতে পারে না। শেষ মুহূর্তে রাজা অন্তরজ্জাকে জানাইয়া 'দিতেন। 
বাজাদের জীবন সবর্দাই 'িপদসত্কুল, বিশেষত রান্রকালে গুস্তঘাতকের আশঙ্কা আধক; 
তাই রাজা কোথায় রান্নি যাপন কাঁরবেন তাহা যথাসম্ভব গোপন রাখতে হয়। 

রাজার মহল হইতে বাঁহর হইযা 'পঞ্গলা পাকশালা আঁতক্রমপূর্বক কালঙ্গা-কুমারীদের 
মহলে উপাস্থত হইল। এই মহলে গম্বুজশীর্ধ বৃহৎ একটি কক্ষ 'ঘিরিয়া অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র কয়েকটি প্রকোম্ঠ। একটি প্রকোন্ঠে রাজকন্যাদের নৈশাহারের আয়োজন হইয়াছে। 
কয়েকজন দাসী কাম্ঠ-পখঠিকায় অন্নব্যঞ্জন সাজাইয়া অপেক্ষা কারতেছে। রাজকুমারীরা বড় 
ঘরে আছেন। 'পিঙ্লা সেখানে গিয়া যুস্তকরে বাঁলল-_মহারাজের নৈশাহার সম্পন্ন হয়েছে, 
এবার আপনারা বসুন, 

দুই রাজকন্যা ভোজনকক্ষে গমন করিলেন । কাম্ঠ-পীঠিকার দুই পাশে রেশমের আসন 
পাতা। রাজকন্যারা তাহাতে বাঁসলেন। চারজন পারিচারিকা তাঁহাদের পাঁরচর্যা কাঁরিতে 
লাগ্িল। 'পঙ্গলা িছ-ক্ষণ দাঁড়াইয়া দেখিল, তারপর বাঁলল__-'অনুমাতি করুন, আম অন্য 
রানীদের সংবাদ দিতে যাই। সংবাদ না পাওয়া পরয্তি তাঁরা আহারে বসবেন না। 

বিদ্যল্মালা উদাসমূখে নীরব রাহলেন, মণিকজ্কণা মৃদু হাসিয়া বলিল--এস।, 

এই দাসীরা আপনাদের সেবা করবে; কাল প্রাতে আম আবার আসব।” 'পিঙগলা 
যৃস্তকরে প্রণাম কাঁরয়া চলিয়া গেল। 

দুই ভগিনী নীরবে আহার কাঁরতে লাগিলেন। বিদযল্মালা নামমাত্র আহার করিলেন, 
মাণিকঞ্কণা প্রত্যেকটি ব্যঞ্জনের স্বাদ লইয়া খাইল। দুইজনের মনের গাঁত ভিন্রমুখী। 
[বদযযন্মালার মনে সুখ নাই; মহারাজ দেবরায়ের সুন্দর কাল্তি এবং সদয় বাবহার দেখিয়া 
তাঁহার মন আরো বিকল হইয়া গিয়াছে । ভাগ্যাবিধাতা যেন এক হাতে সব দিয়া অন্য হাতে 
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সব হরণ করিয়া লইতেছেন। মাঁণকঙ্কণার মনে কিন্তু বসন্তের বাতাস বাহতেছে। আশঙ্কার 
ঝড়-বাদল অপগত হইয়া হৃদয়াকাশে পার্ণমার চাঁদ উঠিয়াছে। 

দাসীদের সম্মূখে কোনো কথা হইল না, আহার সমাপন কাঁরয়া রাজকন্যারা শয়নকক্ষে 
গেলেন। কক্ষের দুই পাশে প্রকণ্ড দুশট পালঙ্কের উপর শয্যা, শয্যার উপর জাতীপুস্প 
বিকীর্ণ। মৃগমদ গন্ধে কক্ষ আমোদিত। মাঁণকগুকণা দাসদের বলিল--তোমরা যাও, আর 
তোমাদের প্রয়োজন হবে না।, 

একটি দাসী বাঁলল--যে আজ্ঞা, রাজকুমারী । দ্বারের বাইরে প্রাতহারিণীর্ প্রহরায় 
রাঁহল, যাঁদ প্রয়োজন হয়, হাততালি দেবেন ।' 

দাসীরা প্রস্থান করিলে মাণকঙ্কণা বাঁলল-_মালা, তুই কোন্‌ পালঙ্কে শুবি 2 

বিদযন্মালা বাললেন_-'দুই পালঙ্কই সমান, যেটাতে হয় শুলেই হল। আয়, দ'জনে 
এক পালঙ্কে শুই ।, 

“সেই ভাল। নৌকোতে একলা শোয়ার অভ্যাস ছেড়ে গেছে।, 

দু'জনে একসঙ্গে শয়ন কারলেন। মাঁণকঙ্কণা ভাগনীর পানে চাহিয়া বালল--তোর 
ক এখানে কিছুই ভাল লাগছে না! অমন মনমরা হয়ে আঁছস কেন ?, 

আসল কথা মাণকষ্কণাকেও বাবার নয়, বিদযল্মালা নি*বাস ফোঁলয়া বাললেন- মামা 
আর মন্দোদরীর কথা মনে হচ্ছে। কি জান তাঁরা বেচে আছে কিনা। 

চিপটক ও মন্দোদরীর কথা মণিকঙ্কণা ভুলিয়া িয়াছিল। হঠাং স্মরণ করাইয়া দিতে 
সে থতমত হইয়া চুপ কারল, তারপর ক্ষাঁণকণ্ঠে বালল--'সাত্যিই কি আর ডুবে গেছে! 
হয়তো বেচে আছে, কাল খবর পাওয়া যাবে।, 


চাপটক ও মন্দোদরী বাঁচিয়া ছিল। কিন্তু রাজভৃত্যেরা অনেক খোঁজাখুুজি করিয়াও 
তাহাদের পায় নাই। পাইবার কথাও নয়। 

ঝড়ের প্রারম্ভে নৌকা হইতে জলে নিক্ষিপ্ত হইয়া চাঁপটক মন্দোদরীর পা চাঁপিয়া 
ধরিয়াছিলেন। তারপর ঝড়ের প্রমন্ত আস্ফালনে পৃথিবী লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল, কিন্তু চাপিটক 
মন্দোদরীর পা ছাড়লেন না। তান বৃঝিয়াছিলেন, মন্দোদরীর চরণ ছাড়া তাঁহার গাঁত 
নাই। মন্দোদরণী ডুবিল না, চাঁপটকের নাকে মুখে জল ঢাঁকলেও তান ভাঁসয়া রাহলেন। 

তারপর যূগান্ত কাটিয়া গেল, নিবিড় অন্ধকারে তাঁহারা কোথায় চলিয়াছেন কিছুই 
জ্ঞান নাই'। কলমে ঝড়ের বেগ কমিতে লাগল, বৃন্টি থাঁমল। মেঘ কাটিয়া গেল। অবশেষে 
নদীর তরঞ্গভঙ্গও মন্দীভূত হইল, তুঙ্গভদ্রার ম্লোত আবার স্বাভাঁবক ধারায় বাঁহতে 
লাগিল। কিন্তু অন্ধকার 'দিগন্তব্যাপী; 'চাঁপটক মন্দোদরীর চরণ ধারণ করিয়া ভায়া 
চলিয়াছেন; একটা হাত অবশ হইলে অন্য হাত "দিয়া পা ধাঁরতেছেন। মন্দোদরণর সাড়াশব্দ 
নাই, সে কেবল ভাঁসিয়া যাইতেছে । 

অনেকক্ষণ কাটিবার পর 'চাপটকের একটু সন্দেহ হইল, তান জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“মন্দোদার, বেচে আছিস তো?, 

মন্দোদরী এক ঢোক জল খাইয়া বলিল-_'আছি। জয় দারবরক্ষ ! 
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আর কথা হইল না, কথা কাহবার সামর্থ্য বেশ ছিল না। খড়কুটার মত তাহারা 
স্রোতের মুখে নিরুপায় ভাঁসয়া চাঁলল। 

কিন্তু তাহাদের এই ভাসয়া চলার কাহিনী দীর্ঘ কারয়া লাভ নাই। রান্ি যখন শেষ 
হইয়া আসতেছে তখন মন্দোদরণীর দেহ মৃত্তিকা স্পর্শ করিল। সে হাঁচোড় পাঁচোড় করিয়া 
কাদা ঘর্টীটয়া শুভ্ক ডাঙ্গায় উঠিল; চিাঁপিটক তাহার পিছে পিছে উঠিলেন। চোখে কেহ 
[িছু দোখল না, অনুভবে বাঁঝল ন্াড়-ছড়ানো স্থান; নদীর তশরও হইতে পারে, আবার 
নদীমধ্যস্থ দবীপও হইতে পারে। 

কিন্তু এসব কথা বিবেচনা করিবার শান্ত তাহাদের ছিল না, মাঁট পাইয়াছে ইহাই 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। তাহারা যেমন ছিল সেই অবস্থায় নাঁড় বিছানো মাটির উপর 
শুইয়া অঘোরে ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

প্রথম ঘুম ভাঙ্গল মন্দোদরীর। সে চক্ষু মেলিয়া দখল প্রভাত হইয়াছে, একদল 
স্ললোক তাহাকে 'ঘাঁরয়া দাঁড়াইয়া 1খলাঁখল হাঁসতেছে। অমন্দোদরীর সর্বাঞঙ্গে সোনার 
গহনা, কিন্তু বস্ত্র নামমান্র। ভাগ্যে পরিধেয় শাড়ীটি কোমরে গ্রান্থি দিয়া বাঁধা ছিল তাই 
সেঁটি অবাঁশম্ট আছে, স্তনপটু. উত্তরা প্রভাতি সবই তুঙ্গভদ্রা কাঁড়য়া লইয়াছে। শাড়ীঁটিও 
তাহার দেহে নাই, ছিন্ন পতাকার মত মাটিতে লুটাইতেছে। 
পানে চাঁহয়া বালল--তোমরা কে গা? 

রমণীরা কলকণ্ঠে উত্তর দিল, কিন্তু মন্দোদরী কিছুই বাঁঝল না। ইহাদের ভাষা 
গ্রাম্য; মন্দোদরী একদশৈর নাগারক ভাষাই বোঝে না, গ্রাম্য ভাষা বুঝবে কি কারয়া ! 

এঁদকে 'চাপিউক মাতুলের অবস্থাও অনুরূপ । 'তানিও প্রায় দিগম্বর, কেবল কঁটিসংলশ্ন 
অন্তর্বাস কোৌপীনটুকু আছে। জাগয়া উঠিয়া তিনি দোখলেন, লাঠি হাতে একদল 
যণ্ডামার্ক পুরুষ তাঁহাকে 'ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাঁহার ধারণা জন্মিল তানি ডুবিয়া 
মারয়াছেন, যমদূতেরা তাঁহাকে লইতে আসিয়াছে। তিনি ফ:কারিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন-_ 
"আমি কিছ জান না রে বাবা! 

যা হোক, অল্পকাল পরে তিনি নিজের ভুল বুঝতে পারিলেন। গ্রামীণ পুরুষদের 
সঙ্গে কথাবার্তা হইল। মামা দাক্ষিণ দেশের মানুষ, ইহাদের ভাষা কোনোরুমে বূঝিয়া 
লইলেন।-_ 

নদী হইতে অনাতদূর দাক্ষণে পাহাডঘেরা একটিমান্র গ্রাম আছে। আজ প্রাতে গ্রামের 
কয়েকটি মেয়ে নদীতে জল ভরিতে আঁসশ্লাছিল। তাহারা দৌখল উপলাবকীর্ণ উপকূলে 
দুইটি নরনারী-মৃর্তি পাঁড়য়া আছে। তাহারা ছটিয়া গিয়া গ্রামে খবর দিল; তখন গ্রাম 
হইতে অনেক লোক আপিয়া মর্ত দ”টকে 'ঘিরিয়া দাঁড়াইল। তাহাদের বুঝিতে বাকি 
রাঁহল না যে, গত রান্লির ঝঞ্জাবাতে নদীতে পাঁড়য়া ইহারা ভাঁসয়া আসিয়াছে। 

মামা কাতর স্বরে বাললেন--এখন 'কি হবে! 

গ্রামের পরুষেরা নিজেদের মধ্যে পরামর্শ কারিল। তাহাদের জীবন বাহিজগত হইতে 
প্রায় বিচ্ছিন্ন, নূতন মানৃষ তাহারা দোখিতে পায় না, তাই এই দুইজনকে পাইয়া তাহারা 
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পরম হৃস্ট হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে একজন বয়স্ক ব্যন্ত চিপিটককে বলিল--চল, আমাদের 
গ্রামে থাকবে। 

তাহারা মেয়ে-পুরুষে দুইজনকে ধরাধার করিয়া গ্রামে লইয়া চাঁলল। 

নদীর প্রস্তরময় তট হইতে সঙ্কীর্ণ প্রণালীর মত পথ গিয়াছে, সেই পথে পাদকর্রোশ 
যাইবার পর গ্রাম। হাজার হাজার বছর পূর্বে এই স্থানে বোধহয় একটি হুদ ছিল, ক্রমে 
হদ শুকাইয়া পালমাটির উপর গাছপালা গজাইয়াছিল, তারপর মানুষ আসিয়া এই 
পাহাড়ঘেরা স্থানাটকে 'ঘারয়া বাঁদয়াছে। ফল ফলাইয়াছে, ফসল তুলিয়াছে, গরু ছাগল 
পুঁষয়া শান্তিতে বাস কারতেছে। ইহারা আঁধকাংশ কুঁটিরে বাস করে, কিন্তু এখনো 
অল্পসংখ্যক লোক প্রাচীন অভ্যাস ছাড়তে পারে নাই, তাহারা এখনো গূহাবাসী। এই 
পর্বতচক্রের বাহারে বিস্তীর্ণ দেশের সাঁহত তাহাদের সম্পর্ক আত অল্প; কদাচিং নগর 
হইতে নৌকাযোগে বণিক আসিয়া কাপড় এবং মেয়েদের তামা ও লোহার গহনা বিক্রয় 
করিয়া যায়, 'বানময়ে নারিকেল সুপার ছাগচর্ম প্রভীতি লইয়া যায়। 

দেখা গেল গ্রামের মানুষগলা অর্ধবন্য হইলেও আঁতশয় আতাথবংসল। তাহারা 
আতাঁথদের একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় বসাইয়া দুগ্ধ পিন্ডক্ষীর খাইতে দল, পাকা আম ও কদলী 
দিল। দুই বূভুক্ষ2 আঁতাঁথ পেট ভরিয়া খাইল। আহারের পর গ্রামবাঁসরা তাহাদের পান 
সুপার খাইতে দিল। ইহারা জোয়ার বাজরির সঙ্গে পান সুপারির চাষও করে; জঙ্গলে 
তৈয়ার করে। পান পাইস্্রা মন্দোদরী ও চাঁপটক আহনাদে আটখানা হইলেন। 

ইতিমধ্যে গ্রামের সমস্ত স্ীলোক আঁসয়া মন্দোদরীকে ঘাঁরয়া ধারয়াছিল; মন্দোদরণীকে 
দেখিবার জন্য নয়, তাহার গহনা দোঁখবার জন্য। মন্দোদরীর গলায় ছিল সোনার হাঁসুলী, 
হাতে অঞ্জাদ ও কঙ্কণ, কোমরে চন্দ্রহার, পায়ের আঙ্গুলে রূপার চুট্কি। গ্রামের মেয়েরা 
আগে কখনো এমন অপরুপ গহনা দেখে নাহী। তাহারা কলকণ্ঠে নিজেদের মধ্যে কথা 
বাঁলতে বলিতে মন্দোদরীর গা খাব্লাইতে লাগিল। 

ওঁদকে 'চিপিটক পান িবাইতে 'চবাইতে প্রবীণ মোড়লকে বাঁললেন--“তোমাদের আতিথ্যে 
সন্তুষ্ট হযেছি। এখন.িজয়নগরে ফেরবার উপায় কিঃ, 

মোড়ল মাথা নাঁড়য়া বীলিল-_বজয়নগরে যাবার রাস্তা নেই। চাঁরাদিকে পাহাড়।” 

'আযাঁ! সে কী! আমাকে যে বিজয়নগরে ফিরতেই হবে 

তুমি কি বিজয়নগরের মানুষ ?, 

না, আম কাঁলগ্গ রাজ্যের একজন অমাত্য, গুরুতর রাজকার্যে 'বজয়নগরে যাচ্ছিলাম ।-_ 
তা নদীপথে বিজয়নগরে যাওয়া তো সম্ভব । 

'সম্ভব__কিন্তু আমাদের নোঁকা নেই। 

চাঁপটকের মাথায় আকাশ ভাঁঙ্গায়া পাঁড়ল--“তবে উপায়? আমরা যাব ক করে? 

মোড়ল হাসিয়া বাঁলল-_-'যাবার দরকার কি? আমাদের গ্রামে থাকো । 

কি সর্বনাশ! এই পাহাড়ের মাঝখানে জংলদের মধ্যে সারা জঁবন কাটাইতে হইবে। 
তাঁহার তাঁক্ষ! কণ্ঠস্বর উচ্চতর গ্রামে আরোহণ কাঁরিল--তআ্যাঁ! না না, আমরা নগরবাসী 


&৮ 


এই জঙ্জালে থাকতে পারব না। পাহাড়ে জঙ্গলে বাঘ ভালূক আছে--ওরে বাবারে, আমাকে 
খেয়ে ফেলবে, ৰ 

মোড়ল সান্ত্বনা দিয়া বালল--কোনো" ভয় নেই। বাঘ ভালুক আমাদের' গ্রামে আসে, 
না। মাঝে মধ্যে দু চারটে হনুমান আসে, তারা মানুষ খায় না। তোমরা নিভয়ে থাক, 
আমরা তোমাদের থাকার ভাল ব্যবস্থা করব, তোমরা পরম সুখে থাকবে।, 

চাপটক 'বক্ষৃব্ধ স্বরে বলিল--কোথায় মনের সুখে থাকব £ এ কুটিরে £ 

মোড়ল মাথা নাঁড়য়া বলিল-“কুঁটির একটিও খাল নেই। কিন্তু তোমরা যাঁদ কুটিরে 
বাস করতে চাও, আমরা তোমাদের জন্যে কুটির তোর করে দেব। আপাতত একটি সজ্দর 
গৃহা আছে, তাতেই তোমরা থাকবে । 

চিপটকের চক্ষু কপালে উঠিল। শেষে গুহা ! এও অদস্টে ছিল! আতি কল্টে 'জহবার 
জড়ত্ব দূর কারিয়া চিপিটক বাঁললেন_“বাণকেরা আসে বলাছলে, তারা কি আসবে না? 

মোড়ল বাঁলল--তারা দ:স্চার দন আগে এসোছিল, আবার এক বছর পরে আসবে ।, 

চাঁপটকের বাকরোধ হইয়া গেল। ওাঁদকে গাঁয়ের মেয়েরা মন্দোদরীর সঙ্গে সদ্ভাব 
স্থাপন কারয়া ফেলিয়াছিল, ভাষা না বুঝিলেও ভাবের আদান-প্রদান চালতেছিল। এই 
গ্রামের মেত্লেরা কাছা দিয়া কটি হইতে হাঁটু পর্যন্ত কাপড় পরে, বক্ষ নিরাবরণ, তবু গহনার 
প্রাত তাহাদের যথেম্ট আসান্ত আছে। মন্দোদরার গহনা দেখিয়া তাহারা স্বভাবতই আতিশয় 
আকৃষ্ট হইয়াঁছল। তাহারা মন্দোদরীকে দুই হাতে ধাঁরয়া টানয়া তুলিল, বলিল--চল। 
মোড়ল বলেছে তোমরা গৃহায় থাকবে, তোমাকে গৃহায় নিয়ে যাই। কী স্ন্দর গুহা! তোমরা 
দু'জনে মনের আনন্দে থাকবে ।, 

মোড়ল চিঁপটককে বালিল--গৃহা দেখবে এস। এত ভাল গূহা আর এখানে নেই। 
পুরনো মোড়ল এই গুহায় থাকত, িরানব্বই বছর বয়সে মারা গেছে। তাই গহাটা খালি 
হয়েছে। আমি এখন মোড়ল; ভেবোৌছিলাম আমি গিয়ে থাকব, কিন্তু আমার স্তী-পুত্র-কন্যা 
অনেক, ও গুহায় আঁটবে না। তোমরা আতর এসেছ, তোমরাই থাক।, 

সকলে গুহার 'িনকট উপাস্থত হইল। গ্রামের বাহিরে পররতিচকের একস্থানে একটি 
গুহা । গুহার প্রবেশ-দ্বার আত ক্ষ, হামাগ্ঁড় দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। 'চাঁপটকের 
হয়। তবে গূহার অভ্যল্তর বেশ সৃপারসর। মন্দোদরীর গৃহায় প্রবেশ করিতে কোনো 
আপাতত দেখা গেল না। সে হামা (দিয়া গুহায় প্রবেশ কারল। মোড়ল তখন 'চাঁপটককে 
বাঁলল-_-তুমি কিছুক্ষণ গৃহায় গিয়ে বিশ্রাম কর। গৃহায় বড়ো মোড়লের ছানা আছে, 
তাতেই তোমাদের দুই স্বামী-স্ত্রীর চলে যাবে ।, 

এতক্ষণে চিপিটকের হুশ হইল, ইহারা তাঁহাকে মন্দোদরণর স্যামণ মনে করিয়াছে। 
[তানি ক্রোধে 'ছিটকাইয়া উঠিয়া প্রাতবাদ কাঁরতে যাইতোছলেন, হঠাৎ থাঁময়া গেলেন। 
ইহারা বন্য বর্বর লোক, মন্দোদরণ তাহির, স্ব নয় জানতে পারলে কি কারবে কিছুই 
বলা যায়-না। হয়তো আবার টানিয়া লইয়া য়া নদীতে ফেলিয়া 'দবে। উহাদের ঘাটাইয়া 
কাজ নাই। 


৫৯. 


আত্মগ্লানি গলাধঃকরণ কাঁরয়া চাঁপটক জানুর সাহায্যে গূহায় প্রবেশ করিলেন। 
ছয় 


পরাঁদন প্রভাতে বিজয়নগরের রাজপুরী জাগিয়া উঠল। রাজা জাগলেন, রানীরা 
জাগিলেন, পৌর-পাঁরজন জাগিল। বিদযযল্মালা ও মাঁণকঙ্কণার ঘুম ভাঙগল। 

সূর্যোদয় হইতে না হইতে পিঙ্গলা সভাগৃহের দ্বিতলে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সে রান্রে রাজপুরীতেই কোথাও থাকে, তাহার স্বতন্ত্র গৃহ নাই। শুনা যায় তাহার একাঁট 
গুপ্ত নাগর আছে; মাসের মধ্যে দুই-তিন বার গভীর রাত্রে সে চুপিচুপি নাগরের কাছে 
যায়। সেখানে রাত কাটাইয়া উষাকালে রাজপুরীতে ফিরিয়া আসে । অন্যথা সে রাজপুরী 
ছাঁড়য়া কোথাও যায় না। রাজপুরীতে তাহার অহোরান্রের কাজ। 

রাজকুমারীদের কাছে উপাঁস্থত হইয়া 'পঙ্গলা বালল--রাজগুরু কূর্মদেব সংবাদ 
পাঠিয়েছেন, তিনি এখান আপনাদের আশীর্বাদ জানাতে আসবেন ।' 

রাজকুমারারা প্রস্তুত হইয়া রাহলেন। দুই দণ্ড পরে গুরুদেব আসলেন, রাজকুমারীরা 
তাঁহার চরণে প্রণতা হইলেন। পিগ্গলা উপাস্থত ছিল, সে বিদ্যন্মালার পাঁরচয় 'দিল। 

কৃম্মদেব ভাবী রাজবধূকে স্বচক্ষে দোখতে আঁসয়াছিলেন, দেখিয়া তৃপ্ত হইলেন; 
মনে মনে বাঁললেন-_কন্যা সুলক্ষণা ও শদ্ধচরিন্রা, অন্য কন্যাটও তাই। দু'জনেই বিজয়- 
নগরের রাজবধূ হইবার যোগ্যা।” তিনি বিদ্যুন্মালাকে বাললেন--কন্যা, শাস্ত্রী কারণে 
শববাহ তিন মাস স্থাঁগত থাকবে। এই তিন মাস তোমাকে একটি ব্রত পালন করতে হবে। 
প্রত্যহ প্রভাতে তুমি পম্পাপাঁতির মন্দিরে যাবে। পম্পাপাঁতির মান্দির বোশ দূর নয়, তুমি 
পদব্রজে যাবে । সেখানে পম্পা সরোবরে অবগাহন স্নান করবে, সরোবরের পদ্ম তুলে 
পম্পাপতির পূজা করবে, তারপর ফিরে আসবে । তিন মাস এইভাবে কাটাবার পর বিবাহ 
হবে।, 

বিদ্যল্মালা মনে মনে স্বাস্তর নিশ্বাস মোচন করিলেন। 'শরে সংক্রান্তি আঁসয়া 
পাঁড়য়াছিল, এখন অন্তত তিন মাসের জন্য পরিত্রাণ । তিনি মস্তক অবনত করিয়া স্বীকাত 
জানাইলেন। 'পঞ্গলা বলিল-__গন্রুদেব, কবে থেকে ব্রত আরম্ভ হবেঃ, 

কূর্মদেব বাললেন_“আজ থেকেই আরম্ভ হোক-না। শৃভস্য শীঘ্ম্‌।, 

রাজগুরু প্রস্থান কারলে পম্পাপাতির মান্দরে যাইবার জন্য সাজ-সাজ পাঁড়য়া গেল। 
পিঙ্ঞলা নিজে সঙ্গে যাইবে না, কিন্তু সে সমস্ত ব্যবস্থা কারল। রাজার কাছে সংবাদ 
গেল, পম্পাপাঁতর মন্দিরে অগ্রদূত পাঠানো হইল। তারপর পষ্রবস্ পারাহতা দূই রাজকন্যা 
বাহর হইলেন। সম্মুখে আস হচ্তে দুইজন প্রাতহারিণী, পিছনে আরো দশ্জন। পথ 
আলো করিয়া স্‌ন্দরীর বাঁক চলিল। 

পম্পাপাঁতর মান্দর রাজপ:রীর বায়কোণে অনুমান পাদক্রোশ দূরে অব্থত। মন্দিরের 
উত্তরে তুঙ্গাভদ্রা, দক্ষিণে-বামে পম্পা সরোবর ও হেমক্‌ট পর্বত । ন্েতাষূগে এই পম্পা 
সরোবরে সাতা স্নান কাঁরয়াছিলেন, রাম-লক্ষতরণ তাহার তাঁরে প্রমধার্মিক বকপক্ষণ দৌখিয়া 


৬০ 


 হাস্য-পারহাস কারয়াছিলেন। 

রাজকন্যারা সভাগৃহ হইতে মাত্র কিয়দ্বুর গিয়াছেন, পথের পাশেই আঁতাঁথ-ভবন। 
একটি যুবক আঁতাথ-ভবন হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে যুবতী-প্রবাহ দেখিয়া পথপার্ে 
থামিয়া গেল। তারপর সে যুবতণদের মধ্যে রাজকন্যাদের দেখিতে পাইল। 

রাজকন্যারাও যুবককে দৌখিয়াছিলেন এবং 'চানতে পারিয়াছলেন। অজঁদনবর্মা। সে 
সসম্দ্রমে দ.ই কর যুন্ত করিল। রাজকন্যাদের গাঁত স্থাত হইল না, কিন্তু মাঁণকঙ্কণা চাঁকত 
হাস্যে দশনপ্রান্ত ঈষং উন্মোচিত কারিল। বিদয'মালা হাসলেন না, তাঁহার মুখখানি রন্তু 
সণ্টারে একট; উত্তপ্ত হইল মান্র। কেহ জানিল না যে তাঁহার হৃত্ীপণ্ড ক্ষাণকের৷ জন্য দুরু্‌- 
দুরু করিয়া উঠিস্নাছে। 

অর্জন দাঁড়াইয়া রাহল, স্নানার্থনীরা চাঁলয়া গেলেন। অজ্দন একটু ইতস্তত কাঁরল; 
একবার তাহার ইচ্ছা হইল রাজকুমারীর অনুসরণ করে, তিনি প্রাতহারিণী পারবৃতা হইয়া 
কোথায় যাইতেছেন দৌঁখয়া' আসে । কিন্তু না, তাহা শোভন হইবে না। সে দ্‌ঢ়পদে অন্য 
পথে চলিল। 

আজ সকালে সে বলরামকে দৌখতে যাইবে বাঁলয়া বাহর হইয়াছিল। পথে নামিয়াই 
রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ। তাহার মন ক্ষণেকের জন্য বাক্ষপ্ত হইয়াছিল, এখন সে আবার 
মন সংযত করিয়া কিল্লাঘাটের দিকে অগ্রসর হইল। 

প্রভাতকালে নগরীর রূপ অন্য প্রকার; যেন সদ্য ঘুম-ভাঙা আলস্য-নিমীল রূপ। 
পান-সুপাঁবি রাস্তায় লোক চলাচল বোঁশ নাই। দোকানপাট ধারমল্থর চালে খাঁলতেছে। 

কিছুদূর চালবার পর অর্জুন অকারণেই একবার 'পছ 'ফাঁরয়া চাঁহল। সেই শীর্ণ 
লোকটা তাহার পিছনে আসতেছে; নিজের মুখাবয়ব ঢাকা দবার জন্যই বোধহয় মাথায় 
একটি পাগাঁড় পাঁরয়াচ্ছে। কিন্তু তাহাতে তাহার' স্বরূপ ঢাকা পড়ে নাই। 

অজঁনের একট: বিরান্তি বোধ হই'ল। কি চায় লোকটা? তাহার একটা উদ্দেশ্য আছে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু কী সেই উদ্দেশ্য ? একবার অর্জুনের ইচ্ছা হইল ফিরিয়া গিয়া লোকটাকে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করে-কাঁ চাও তুমি ?ঃ কিন্তু তাহাতে শাল্তিভঙ্গের সম্ভাবনা আছে; 
অন এ দেশে নবাগত, কাহারো সহিত কলহ কাঁরতে চায় না। সে লোকটাকে মন হইতে 
ঝাড়া ফেলিয়া অন্য কথা ভাবিতে ভাবিতে পথ চলিতে লাগিল। 

ভাবনার বিষয়বস্তুর অভাব ছিল না। পিতা সুদূর গ্‌লবর্গায় কি কারতেছেন; সত্যই 
কি সুলতান তাঁহাকে ধাঁরয়া লইয়া গিয়াছে; পিতা কি অনশনে প্রাণত্যাগ কাঁরয়াছেন 2... 
এই দেশটা তাহার ভাল লাগয়াছে; এই দেশকে নিজের দেশ ভাঁবয়া সে সুখী হইয়াচ্ছে; 
সে কি দেশের সেবা করিতে পারিবে 2 রাজা কি তাহাকে সৈনিকের কার্য দিবেন ?- 
এই সকল চিন্তার ফাঁকে ফাঁকে রাজকুমারী বিদনল্মালার স্নিশ্ধগম্ভীর মুখখানি তাহার 
মানসপটে ফৃটিয়া উঠিতে লাগিল। রাজকুমারীর মনে গর্ব-আঁভমান নাই, অর্জনের ন্যায় 
সামান্য ব্যান্তর জীবনকথা শৃনিতেও তাঁহার আগ্রহ। ঈশ্বর কৃপায় তান রাজেন্দ্রাণী হইয়া 
সংখে থাকুন-- ূ 

অর্জন যখন 'কিল্লার্থাটে পেশিছিল তখন 'গ্বিপ্রহরের বিলম্ব নাই। ঘাটে দূই তিনটি 
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গেলাকৃতি খেয়া-তরী ছিল, সে একটি ভাড়া লইয়া বানচাল বাঁহন্রগ্ঁলির দকে চলিল। 
বাহন যেমন ছিল তেমাঁন দাঁড়াইয়া আছে। প্রথমাঁটর নিকট 'গয়া অর্জুন তাহার ভিতরে 
কোনো সাড়াশব্দ পাইল না। তখন সে দ্বিতীয়টির নিকটে গেল। এই বাহিত্রটির খোলের 
ভিতর হইতে ঠুক্ঠাক্‌ শব্দ আসতেছে । সে বাঁহত্রের গায়ে নৌকা ভিড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে 
ডাঁকিল__বলরাম !, 

ঠুকৃঠাক বন্ধ হইল। মুহূর্ত পরে খোলের ভিতর হইতে বলরাম কর্মকার পাটাতনে 
উঠিয়া আসল, অজদ্নকে দেখিয়া একগাল হাসিল-এস এস, বন্ধু, এস। রাজভোগ ছেড়ে 
পালিয়ে এলে যে! 

“তোমাকে দেখতে এলাম অর্জুন বাঁহত্রের গলুইয়ে 'ডিঙা বাঁধিয়া পাটাতনে উঠিল-_ 
“আমার শ্লাতি দুটো আছে তো ?, 

'আছে। আমি যত্ব করে রেখোঁছ। চল, ছায়ায় যাই, এখানে বড় রোদ্র।' 

দুইজনে চিপিটক মামার রইঘরে গিয়া বাঁসল। মামার তৈজসপন্ত্র পাঁড়য়া আছে, কেবল 
মামা নাই। দ.'জনে কিছুক্ষণ ঝড়ের সন্ধ্যার সংবাদ 'বানিময় কারল, শেষে অর্জুন বাঁলল-_ 
'বাহত্র কি বোশ জখম হয়েছে 2, 

বলরাম বাঁলল--'জখম বোঁশ হয়নি, যেটুকু হয়েছে তা সূত্্ধরেরা মেরামত করতে 
পারবে। কিন্তু তিনাঁট বাঁহন্রই চড়ায় আটকে গিয়েছে, যতদিন না বর্ধায় নদীর জল 
বাড়ছে ততাঁদন ওরা ভাসবে না।' 

তোমার কাজ শেষ হয়েছে ? 

“আমার কাজ বোশ ছিল না। গোটা কয়েক লোহার কীলক তোর করে 'দিয়োছ, 
বাকি কাজ সূন্রধরেরা করবে ।, 

'তাহলে তুমি আমার সঙ্গে বিজয়নগরে চল না, 

“বেশ, চল। কিন্তু এখানে আহার তৈরি, খেয়ে নিয়ে বেরুনো যাবে। রান্না অবশ্য 

'মাছ কোথায় পেলে ? ও 

'তুঙ্গভদ্রায় মাছের অভাব ! বণ্ড়ীশ দিয়ে ধরোছি। মাছের স্বাদ 'িল্তু ভাল নয়, বাংলা 
দেশের মত নয়। কাল খেয়োছিলাম।, 

দু'জনে নৌকার খোলের মধ্যে গিয়া আহারে বাঁসল। খাইতে খাইতে কথা হইতে 
লাগাঁল--'রাজাকে দেখেছ ? কেমন রাজা ?, 

'রাজা আমাকে ডেকোছিলেন, আম তাঁর কাছে িয়েছিলাম। রাজার মতন রাজা । 
আমাকে তাঁর সৈন্যদলে নেবেন বলেছেন । 

অজর্দন রাজদর্শনের আখ্যান বিস্তারিত কাঁরয়া বলিল। শুনিয়া বলরাম বাঁলল-_ 
'তাই নাক! তোমার কপাল ভাল। আমও রাজার শ্রীচরণ দর্শন করতে চাই, বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। তুমি ভাই একট চেষ্টা কোরো ।, 

“নিশ্চয় করব। আমার যথাসাধ্য করব।' 

আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কারয়া দুই বন্ধু গাল্লোখান কারল। বলরাম একটি 
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পাটের থাঁলতে কিছ; লোহা-লরূড় লইয়া থাঁল কাঁধে ফেলিল। অর্জন [নিজের লাঠি দ্্ণট 
হাতে লইল। 

গোল নৌকায় চাঁড়য়া তাহারা ঘাটে নামল। অর্জুন দেখল, নির্জন ঘাটের এক কোণে 
শীর্ণকায় লোকাঁট বাঁসয়া আছে । মাথায় পাগাঁড় থাকা সত্তেও রৌদ্রতাপে তাহার অবস্থা 
কবুণ। অর্জুন ও বলরাম পথ চাঁলতে আরম্ভ কাঁরলে সেও পিছে চলিল। 

অর্জুন চাঁলতে চাঁলতে বলরামকে নিম্নস্বরে শীর্ণ লোকটির কথা বলিল। বলরাম 
একবার ঘাড় 'ফিরাইয়া পণ্টাশ হস্ত দূরস্থ লোকটাকে দেখিল, তারপর কিছুক্ষণ চিন্তা 
কাঁরয়া বাঁলল-_রাজার গুস্তচর হতে পারে। 

অজ্ুন আশ্চর্য হইয়া বলিল-_রাজার গনপ্তচর-- 

বলরাম বাঁলল--রাজারা কাউকে বিশ্বাস করেন না। বিশ্বাস করলে তাঁদের চলে 
ণা। তুমি নূতন লোক, গুলবর্গা থেকে এসেছ, তাই তোমার পিছনে গুস্তচর লেশেছে। 
ভাল রাজা, বিচক্ষণ রাজা ! িল্তু তোমার মনে পাপ নেই, তোমার কিসের ভয় ?, 

অর্জন অনেকক্ষণ হতবাক্‌ হইয়া রাহিল। রাজনীতির সহিত তাহার পারিচয় নাই; 
যে-মানষ প্রসন্ন মুখে তাহার সাহত বাক্যালাপ কারয়া প্রীতর নিদর্শন স্বরূপ স্বর্ণমৃদ্রা 
দান করে, সে-ই আবার তাহার পিছনে গুপ্তচর লাগাইতে পারে ইহা যেন বিশবাস হয় না। 
কিন্তু বলরামের কথাই সত্য, রাজাদের সর্বদা সতর্ক থাকিতে হয়। 

পান-সুপারি রাস্তা দৌখিয়া বলরামের চক্ষু গোল হইল। দীর্ঘ পথ হাটিয়া তাহারা 
পিপাসার্ত হইয়াছিল, তক্রবতনর দোকানে গিয়া আকণ্ঠ শীতল তন্র পান করিল। আজ 
আর তক্লবতাঁ যুবতী মূল্য লইতে অস্বাঁকার কাঁরল না। 

সধ্ধ্যার প্রাক্কালে দু'জনে আঁতাঁথ-ভবনে উপনীত হইল। বলরামের পারচয় শুনিয়া 
পরিচারকেরা তাহাকে অজনের পাশের একটি প্রকোচ্ঠে থাকতে 'দিল। 
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পরাঁদন প্রভাতে দুই বচ্ধু নগর পরিদর্শনে বাহির হইল। বলরাম ইতিপূর্বে এমন 
বস্তীর্ণ শোভাময় নগর দেখে নাই, বর্ধমান ইহার তুলনায় গণ্ডগ্রাম। অর্জনও বিজয়- 
নগরের সামান্য অংশই দেখিয়াছে। তাই তাহারা সাগ্রহে নগর দর্শনে বাঁহর হইল। আজ 
তাহারা সারাদিন নগরের যতন ঘ্ুরিয়া বেড়াইবে, হুদে স্নান করিবে, মিঠাই-অঙ্গাঁদ হইতে 
দ্বপ্রহরের আহার্ধ সংগ্রহ করিয়া লইবে। তারপর সন্ধ্যাকালে ফিরিয়া আঁসিবে। 

আতিথি-ভবন হইতে বাহির হইয়া আজও রাজকনযাদের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
তাঁহারা প্রহারিণী পাঁরবৃতা হইয়া পম্পাপতির মান্দরে চিয়াছেন। অর্জুন ও বলরাম 
পথের ধারে দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। মাঁণকঙ্কণা আজও মিষ্ট হাসিল, 'বিদুযল্মালার গণ্ডে কাঁচা 
সিশ্দূর ছড়াইয়া পড়িল। তাঁহারা চাঁলয়া গেলে বলরাম অর্জদনকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
'এনরা দকাথায় যাচ্ছেন ? 

অর্জুন বাঁলল--জানি না। কালও গিয়েছিলেন । 


ও 


'চল, খোজ নিহ।” 

বোশ খোজ কারতে হইল না, একটি পানের দোকানে তাহারা প্রকৃত তথ্য অবগত 
হইল। সংবাদ হ।তমধ্যে নগরে রাম্ট্র হইয়াছে। রাজগ্রূর আদেশে কলিঙ্গ-কুমারী তিন 
মাস ব্রত পালন কীরেন, প্রত্যহ পম্পা সরোবরে স্নান কাঁরয়া মান্দরে দেবার্চনা করিবেন। 
ব্রত উদ্‌যাপনের পর বিবাহ হইবে। 

অতঃপব তাহারা নগরের চারাদকে যথেচ্ছা ঘ্ারয়া বেড়াইল। বলা বাহুল্য, শীর্ণ 
গুপ্তচরাঁট তাহাদের পিছনে রাঁহল। 

নগরে অগাঁণত তুঙ্গশীর্য দেবমান্দর; কোনো মন্দির বীরভদ্রের, কোনো মন্দির 
রামস্বামীর, কোনো মান্দির মল্লিকার্জুনের। মান্দিরসংলগ্ন ভবনে বহঃসংখ্যক দেবদাসাীর 
বাস। চম্পকদামগোরী এই স্হন্দরীদের বিবাহ হয় না; ইহারা নৃত্য-গীত দ্বারা দেবতার 
সেবা করিশ্বা যৌবনকাল যাপন করে। দেবতাই তাহাদের স্বামী। 

নগব পাঁরাধর মধ্যে অনেক ছোট ছোট পাহাড় আছে; পাহাড়ে কোথাও কোথাও 
গুহা আছে। এই সকল গহায় কেহ বাস করে না, কদাচিৎ মল্মথ-পশীড়ত নায়ক-নায়কা 
এই প্রাকীতিক সঙ্কেতগ্হে নৈশ-আঁভসার করে, প্রণয়ের অপারণামদর্শিতায় নিজেদের 
নাম গৃহাগান্রে 'লাখিয়া রাখিয়া যায়। দ্বিপ্রহরে এই গুহার ছায়ায় রাখাল বালক নিদ্রা 
যায়। পাহাড় ছাড়াও চারাঁদকে বহু পয়ঃপ্রণালী আছে, প্রকাণ্ড প্রকান্ড সরোবর আছে। 
অর্জুন ও বলরাম সরোবরে স্নান কারল, সঙ্গে যে আহার্য আনিয়াছিল তাহা তরুচ্ছায়ায় 
বাঁসয়া ভোজন করিল, তারপর একটি গুহার স্নিগ্ধ অন্ধকার গর্ভে শুইয়া রাহল। 

অপরাহ্রে সূর্যের তেজ কাঁমলে দুইজনে গুহা হইতে বাহির হইল। গুপ্তচন গৃহামুখ 
হইতে কিয়দ্দূরে একাট বৃক্ষচ্ছায়ায় বাঁসয়া ছোলাভাজা খাইতেছিল। সেও গান্রোথান করিল। 

বলরাম তাহাকে দেখিয়া অর্জুনকে বাঁলল-_-এস, লোকটাকে নিয়ে একট; রঙ্গ করা যাক।, 

দু'জনে নিম্নকণ্ঠে পরামর্শ করিল, তারপর বলরাম প.নশ্চ গুহার মধ্যে প্রবেশ কাঁরল, 
অর্জুন নিজন পথ ধাঁরয়া রাজপূুরীর আভমুখে চালল। রাজপুরী এখান হইতে অনুমান 
ক্রোশেক পথ দূরে। ও 

গুপ্তচর বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল ইতস্তত কারল, তারপর অজনকে অনসরণ 
কাঁরল। স্পঙ্টই বোঝা যায় অর্জুন তাহার প্রধান লক্ষ্য। 

সে গ্হার দিকে পিছন 'ফারলে বলরাম গূহা হইতে বাহির হইয়া তাহার ছু 
লইল। ওঁদকে অর্জুন কিছুদূর গিয়া হঠাৎ ফারিয়া আসতে লাগিল। দ.ইজনের মাঝখানে 
পাঁড়য়া গুপ্তচরের আর পালাই'ধার পথ রাঁহল না। সে ন যযৌ ন তস্থৌ ভাবে দাঁড়াইয়া 
পাঁড়ল। 

বলরাম আসিয়া গৃপ্তচরের কাঁধে হাত রাখিল, বালল--বাপু, তোমার নাম 'ি ?, 

গুপ্তচর অন্যাদকে ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, অর্জুন দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মুখের 
ভাব পাঁরবার্তত হইল, বোকাটে আধ-পাগলা গোছের মখ কাঁরয়া সে বলিল--'আমার 
নাম ঝেঁকটাগ্পা ।, 

বলরাম বালন--বাঃ! খাসা নাম! তুমি কী কাজ কর? 


৬৪ 


'কাজ!, বেঙ্কটা”পা ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া বলিল--'আমি কাজ করি না, কেবল পথে পথে 
ঘুরে বেড়াই ।' 

'বটে! কিন্তু পেট চলে কি করে?, 

"পেট! পেট তো চলে না, আম চাঁল।' 

'বলি খাও কি? 

'যা পাই তাই খাই।, 

“পথে পথে ঘুরে বেড়াও, রোজগার কর না, তোমার খাবার ব্যবস্থা করে কে? 

ক্ষণেক নীরব থাঁকয়া বেঙ্কটাপ্পা আকাশের দিকে তর্জনী তুলিয়া বাঁলল-_এখানে 
ভগবান আছেন, তান খাবার ব্যবস্থা করেন। 

'বংস বেঙ্কটাপ্পা, তুমি তো ভারি চতুর লোক, ভগবানের ঘান্ড় খাবারের ভার তুলে 
দয়েছ। কিন্তু আমাদের পিছনে লেগেছ কেন 2, 

বেজ্কটাপ্পা হাঁ কারিয়া চাণহয়া থাকিয়া বাঁলল--ীপছনে লাগা কাকে কলে?" 

“তাও জান না? ভারি নেকা তুমি!” বলরাম তাহার বাহু ধারয়া বাঁলল--চল তুমি 
আমাদের সঙ্গে, পিছনে লাগা কাকে বলে বুঝিয়ে দেব।” 

বেঙ্কটা”্পা হাত ছাড়াইয়া লইয়া বাঁলল-না, আম তোমাদের সঙ্গে যাব না।' 

বলরাম বলিল--বেশ, পিছনে থাকো ক্ষতি নেই, কিন্তু বোঁশ কাছে' এস না। আমার 
বন্ধুর হাতে লাঠি দেখতে পাচ্ছ? 

বেঙ্কটাপ্পা ইাঁতিউাঁত চাহিয়া হঠাৎ পিছন দিকে ছুট মারল। বলরাম উচ্চকণ্ঠে 
হাসিয়া উঠিল, বাঁলল--বেঙকটাপ্পাকে আজ আর দেখা যাবে না। চল, আতাঁথ-ভবনে 
ফেরা যাক। 

অজরুন বাঁলল--'এখনো বেলা আছে! পম্পা সরোবর দেখতে যাব 2 

'হাঁ হাঁ, তাই চল 

সূর্যাস্তের সময় তাহারা পম্পার সান্নধানে পেপশীছিল। স্থানটি শান্ত রসাস্পদ, 
পর্বত সহরাবর ও মান্দর মালয়া তপোবনের পাঁরবেশ সৃজন করিয়াছে । মান্দিরের সম্মুখে 
বহবিস্তৃত পাষাণ-চত্বর। [পিছনে ও পাশে দেবদাসীঁদের বাসস্থান। চত্বরের উপর তিনজন 
প্রো রা্গণ বাঁসয়া আছেন । পূজার্থর ভিড় নাই। 

অজরুন ও বলরাম দূর হইতে মন্দিরস্থ বিগ্রহকে প্রণাম করিল, তারপর সরোবরের 
দিকে চঁলিল। 

মান্দর-সংলগ্ন ঘাট' হইতে পম্পার দৃশ্য আতি মনোহর । দূরপ্রসারিত গোলাকাতি 
ইদের তাঁর ঘন-সম্িবিষ্ট তরুশ্রেণীর দ্বারা বেম্টিত। তাহার ফাঁকে জলের উপর সন্ধ্যান্র 
বর্ণমালা প্রতিফলিত হইয়াছে । নীলাভ জলে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কমল ও কুমুদের গচ্ছ। 
কমল' মুাদিত হইতেছে, কুমুদ্র ধীরে ধাঁরে উন্মাঁলিত হইতেছে । এমাঁনভাবে যুগযুগান্ত 
ধরিয়া তাহারা পালা করিয়া দিবারাত্ত জনক-তনয়ার স্নানপূণ্য সরোবর পাহার দিতেছে। 

দুই বন্ধু ঘাটের পৈঠায় বসিয়া পম্পার জল মাথায় ছিটাইল, তারপর মুস্ধনেত্রে 
চারিদিকে চাহতে লাগিল। মৃদুমন্দ বায়ুভরে সরোবরের জল উীর্মিল হইয়া উঠিতেছে, 


তুঙ্গভদ্রার তীরে-৫ ৬৫ 


শুদ্ধ স্নিগ্ধ কমলগন্ধ বিকীর্ণ হইতেছে । তারের জলরেখা ধাঁরয়া বকপক্ষাঁরা সণ্টরণ 
কারতেছে; কয়েকটি বক উীঁড়য়া গিয়া রাঁ্রর জন্য বৃক্ষশাখায় বাঁসল। রামচন্দ্র যে 
বকপক্ষী দেখিয়াছলেন ইহারা ি তাহারই বংশধর ? 

অজন ও বলরাম শান্ত তৃপ্ত মন লইয়া বসিয়া রহিল । ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসল; 
তখন সহসা মান্দরের চত্বরে মৃদ্জের "্রাল ডীখত হইল। অজর্ন ও বলরাম তাড়াতাঁড় 
উাঁঠয়া মান্দরের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। 

মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে বহু দীপ জবলিয়াছে। একদল দেবদাসী অপূর্ব বেশে 
সাঁজ্জত হইয়া যুস্তকরে মন্দিরদ্বার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছে। তিনজন প্রোটের মধ্যে একজন 
মান্দরের পূজারী, তিনি মান্দরের অভ্যন্তরে বিগ্রহের পুরোভাগে পণ্প্রদীপ হস্তে 
দাঁড়াইয়াছেন। অন্য দুইজন প্রৌঢ় চত্বরে দাঁড়াইয়া মৃদর্গ ও মঞ্জীরা বাজাইতেছেন। দর্শকের 
সংখ্যা বেশি নয়; অজর্ুন ও বলরাম তাহাদের মধ্যে গিয়া অগ্জলিবদ্ধ হস্তে দণ্ডায়মান 
হইল। 

আরাতি আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে দেবদাসগণের সৃঠাম দেহ নৃত্যের তালে ছান্দিত 
হইয়া উঠিল। মৃদঙ্গ মঞ্জীরার ধ্বানর সাহত নূপুর ও কঙকণাকাঁড্কণীর ানন্ধণ 'মাশল। 
দরশাঁট দেহ একসঙ্গে লীলায়িত হইতেছে, দশজোড়া নূপুর একসঙ্গে ঝংকৃত হইতেছে, 
বিলোল বাহ্দমূণাল একসঙ্গে বিসার্পত হইতেছে । নর্তকীদের মুখের ভাব তদ্‌গত, 
চক্ষু অর্ধীনমীলত; তাহাদের অন্তচৈতনা যেন উধর্বলোকে সাক্ষাৎ নটরাজের সান্নধানে 
উপনীত হইয়াছে। 

তারপর নৃত্যের সহিত একটি উদাত্ত কণ্ঠস্বর মাশল। যান মঞ্জীরা বাজাইতোঁছলেন, 
[তান জয়মঙ্গল রাগে গান ধরিলেন। কণ্ঠস্বর গম্ভীর, কিন্তু তাল দ্রুত। এই গানের 
সুরে নর্তকীরা যেন মাতিয়া উঠিল। তাহাদের দেহ আলোড়িত করিয়া নৃত্যের ঘূর্ণাবর্ত 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিতে লাগল। দর্শকের হীন্দিয়গ্রামের উপর দিয়া যেন হর্ষের একটা 
ঝড় বিয়া গেল। 

[িরাদনই দাক্ষিণাত্য দেশ নৃত্যগীতাঁদ কলায় পারদশর্শ। সেকালে ছয় রাগ ছাব্রশ 
রাগিণীর সাহত কর্ণাট রাগ দেশ রাগ গুর্জর রাগ এবং জয়মঙ্গল রাগের বিশেষ 
সমাদর ছিল। 

দুই দণ্ড পরে আরতি শেষ হইল। দেবদাসীরা মন্দির প্রদাক্ষণ কারয়া স্বপ্নদন্টা 
তশ্সরার মত অদৃশ্য হইয়া গেল। পৃজারী ভভ্তবৃন্দকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন। 

রাত্রি হইয়াছে। অন ও বলরাম ফিরিয়া চাঁলল। কৃষ্ণপক্ষের রাব্র; তবু অদূরে 
হেমকূট চূড়ায় অ্নস্তম্ভ হইতে আলোকের প্রভা রান্নির অন্ধকরেকে ঈষং স্বচ্ছ করিয়া 
দিয়াছে । দুইজনে নীরবে পথ চিয়াছে। তাহাদের মনে যে গভীর অনুভূতি জাঁগয়াছে 
তাহা প্রকাশ কারবার ভাষা তাহাদের নাই। ইহা একাঁদকে যেমন নৃতন, অন্যাদকে তেমাঁন 
চিরপুরাতন, তাহাদের রক্তের সহিত মিশিয়া আছে। তাহারা জানে না যে আজ তাহারা 
যাহা প্রত্যক্ষ করিল তাহা তাহাদের (অপৌরুষেয় সংস্কাতির স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছবাস) 


৬৬ 


আট 


তারপর একটি একটি কাঁরয়া গ্রন্মমর অলস মন্থর দিনগুলি কাটিতে লাগল। 
কালঙ্গ-সমাগত আতাঁথবৃন্দ মনের আনন্দে আছে, তাহারা খায়-দায়, নগরে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, গলায় ফুলের মালা পরিয়া, গোঁফে আতর মাখিয়া নগরবাঁসনী যুবতাঁদের 
সঙ্গে রঙ্গ-রাঁসকতা করে । কাহারো কোনো চিন্তা নাই, এইভাবে যতাঁদন চলে। 

রাজবৈদ্য রসরাজ আঁতাঁথ-ভবনে আঁধান্ঠিত হইয়া প্রথমটা একটু সাঁঙ্গহীন হইয়া 
পাঁড়য়াছলেন; তারপর দ্বিতীয়াদন সন্ধ্যাকালে ?বজয়নগরের রাজবৈদ্য দামোদর স্বামী 
আিলেন, প্রকোম্ঠে প্রবেশ করিয়া সাদর সম্ভাষণের ভাঙ্গতে দুই বাহু তুলিয়া প্রচণ্ড 
একটি সংস্কৃত বচন ছাঁড়লেন। রসরাজ নিঃঝ্‌মভাবে একাকী বাঁসয়া ছিলেন, পুলকিত 
দেহে ডীঁঠয়া দাঁড়াইীলেন এবং ততভোঁধক প্রচণ্ড একটি শ্লোক ঝাঁড়লেন। বয়স এবং 
পান্ডিত্যে উভয়ে সমকক্ষ, সৃতরাং আবলম্বে ভাব হইয়া গেল। দুইজনে নিদান শাস্বের 
আলোচনা কাঁরয়া পরমানন্দে সন্ধ্যা আতবাহিত কারলেন। 

অতঃপর প্রত্যহ দুই রাজবৈদ্যের সভা ধাঁসতে লাগিল। নানা প্রসঙ্গের অবতারণা 
হয়; রাজ পাঁরবারের 'বাঁচন্র রোগ চুঁপি-চুঁপি আলোচনা হয়। একজন বলেন, রাজাদের 
আসল রোগ মাথায়; মাথাটা ঠান্ডা রাখিতে পারলে আর কোনা গণ্ডগোল থাকে না। 
অন্যজন বলেন, রাজাদের সব রোগের উৎপান্ত উদরে, যাঁদ পাঁরপাকযন্ সূচারুরূপে সচল 
থাকে তাহা হইল্ল মস্তিজ্ক আপাঁন ঠান্ডা হইয়া যায়, কোনো গোলযোগের সম্ভাবনা 
থাকে না। পরন্তু রানীদের সমস্যা অন্য প্রকার__ 

একাদন কথা প্রসঙ্গে রসরাজ বলিলেন-_-'আমার কাছে যে কোহল আছে তার তুল্য 
'কোহল ভূ-ভারতে নেই।” 

দামোদর স্বামীও হটিবার পান্ন নন, তান বাঁললেন-_- আমার কাছে যে কোহল আছে 
তা এক চুম্ব পান করলে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এরাবতের পঙ্ঠ থেকে গাঁড়য়ে মাটিতে 
পড়বেন।, 

কিছুক্ষণ দুই পক্ষ নিজ নিজ কোহলের উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রশংসায় পণ্মুখ হইলেন। 
কিন্তু কেবল আত্মশলাঘায় তকের নিষ্পত্তি হয় না। রসরাজ বাঁললেন__-আসুন, পরণক্ষা 
করে দেখা যাক। আপাঁন। আমার কোহল দশ বন্দু পান করুন, আম আপনার কোহল 
দশ বন্দু পান করি। ফলেন পাঁরিচীয়তে।, 

'উত্তম কথা ।” দামোদর স্বামী গৃহে গিয়া নিজের কোহল লইয়া আসিলেন। দুই 
বৃদ্ধ পরস্পরের কোহল পান কাঁরলেন। তারপর দণ্ডার্ধ অতাঁত হইতে না হইতে তাঁহারা 
শয্যার উপর হস্তপদ 'বাক্ষিপ্ত কারিয়া 'নাঁদ্রুত হইয়া পাঁড়লেন। 

গভীর রাব্রে দামোদর স্বামীর ঘুম ভাঞ্গিল, তিনি উঠিয়া টলতে টলিতে গৃহে গেলেন। 
রসরাজের ঘুম সে রাত্রে ভাঙ্গল না। 

৬৭. 


বিদ্যল্মালা ও মাঁণকঞ্কণা সভাগৃহের 'দ্বিতলে আছেন। তাহাদের জনবনধারা আবার 
স্বাভাবিক ছন্দে প্রবাঁহত হইতেছে । পন্রালয়ে তাঁহারা যেমন ছিলেন, এখানকার জীবনযাত্রা 
তাহা হইতে বিশেষ পৃথক নয়। 

কিন্তু একই সরোবরে বাস করিলে দুইটি মীনের মাতগাঁত এক প্রকার হয় না। 
দুই রাজকুমারীর প্রকাতি মূলতঃ ভিন্ন, নূতন সংস্থাতির সম্মুখীন হইয়া তাহাদের 
মন ভিন্ন পথে চলিয়াছে। কিন্তু সেজন্য তাঁহাদের স্নেহ-ভালবাসার সম্বন্ধ তিলমান 
ক্ষুগ্ন হয় নাই। 

মাঁণকঙ্কণার মন স্ফটিকের ন্যায় স্বচ্ছ, সেখানে জটিলতা কুটিলতা নাই, সামাঁজক 
বাঁধব্যবস্থার প্রতি বিদ্বেষ নাই। সে মহারাজ দেবরায়কে দোখয়া পলকের মধ্যে হদ্রয় 
হারাইয়াছে এবং হৃদয় হারানোর আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া আছে। মহারাজের কয়াট 
মহিষী, তিনি তাহাকে 'ববাহ কাঁরবেন কিনা, এই সকল প্রশন তাহার কাছে নিতান্তই 
অবান্তর। মহারাজ যাঁদ তাহাকে বিবাহ না করেন, সে চিরজীবন কুমারী থাকিয়া তাঁহার 
কাছে কাছে ঘুরিবে, তাঁহার সেবা কারবে; ইহার আধক আর ছু সে চাহে না। তাহার 
মনের এইরূপ আত্মভোলা অবস্থা । 

বিদ্যল্মালার মন কিন্তু শান্ত নয়, পাষাণ বন্ধনে প্রাতিহত জলপ্রবাহের ন্যায়, সর্বদাই 
আলোড়িত হইতেছে। যাঁহার কাছে শ্রীরামচন্দ্রই একমান্র আদর্শ স্বামী, বহুপত্রীক দেবরাহুয়র 
সাহত বিবাহ তাঁহার প্রীতিপ্রদ হইতে পারে না। আদৌ তাঁহার মন এই বিবাহের গ্রাত 
[বিমৃূখ হইয়া ছিল। কিন্তু রাজকন্যাদের ইচ্ছা-আনিচ্ছার উপর রাজনৈতিক কার্যকলাপ 
নির্ভর করে না; বিদযন্মালা বিরূপ মন লইয়া শীববাহ করিতে চলিয়াছিলেন। 

তারপর নদীগর্ভ হইতে উঠিয়া আসিল এক অজ্ঞাত অখ্যাতনামা যুবক । রাজকুমারীর 
মন স্বগ্নসঙ্কুল হইয়া উঠিল । হয়তো স্বগ্ন একাঁদন অলীক কজ্পনাবিলাসের মত মিলাইয়া 
যাইত, কিন্তু হঠাৎ ঝড় আসিয়া সব ওলট-পালট করিয়া দিল; নদী হইতে উদ্ধার এবং 
দ্বীপের উপর সেই নিভৃত রান্রিটি চিরস্মর্ণীয় হইয়া রহিল। বিদ্যন্মালা নিজ হৃদয়ের 
প্রচ্ছন্ন কথাটি জানিতে পারিলেন। রাজার মেয়ে এক আতি সামান্য যুবকের প্রতি আসন্ত 
হইয়াছেন। ৃ 

মহারাজ দেবরায়কে দেখিয়া বিদযন্মালার হব্দয় বিচালত হইল না; কিন্তু তানি 
বুদ্ধিমতী, বুঝলেন রাজা নারীলোল্‌প অশ্নিবর্ণ নয়, তিনি স্থিরবুদ্ধি অচলপ্রাতিষ্ঠ 
নাজা। তাঁহার চিত্তলোকে নারীর স্থান আত অল্প। 

বিবাহ স্থাগত হইল, পম্পাপাঁতিস্বামীর পূজা আরম্ভ হইল। প্রথম দিনই বিদহযন্মালা 
অজঠনবর্মাকে পথের ধারে দেখলেন, তারপর প্রায় প্রত্যহ দেখা হইতে লাগিল। মাঝে 
একদিন ফাঁক পাঁড়লে 'বিদ্যন্মালা সারাদিন উৎকণ্ঠায় ছটফট করেন। ভুলিয়া যাইবার 
পথ রাহল না। 

একদিন পূর্বাহে পম্পাপাঁতির মন্দির হইতে বিবার পর মাঁণকঙ্কণা বাঁলল-_চল 
মালা, অন্য রানীদের সঙ্গে ভাব করে আসি? 

বিদন্মালার মন আক্ম বিক্ষিপ্ত, তান পথের ধারে অজর্নকে দোখতে পান নাই। 


৬৮ 


উদাসভাবে শয্যায় শয়ন করিয়া বাঁললেন-__'তুই যা কঙ্কা, আমার কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করছে না। আমি একটু শুয়ে থাকি।, 

মাঁণকঙ্কণা ইদানীং নিজের মন লইয়াই মাতিয়া ছিল, বিদুযন্মালার মনের গাঁতি কোন: 
দিকে তাহা লক্ষ্য করে নাই। সে বালিল-__-তা বেশ। তোকে একট: ক্লান্ত দেখাচ্ছে। আম 
একাই যাই। মান্বগুলো কেমন, জানা দরকার ।, 

মাঁণকঙ্কণা িঙ্গলাকে ডাকিয়া প্রয়োজন ব্যস্ত করিল। িঙ্গলা বাঁলল--'বথা আজ্ঞা । 
: মহারাজের আদেশ আছে, যেখানে বেতে চাইবেন সেখানে নিয়ে যাব। মধ্যমা দেবী শঙ্কটা 
/ কিন্তু কারুর সঙ্গে দেখা করেন না, তাঁর মহলে মহারাজ ছাড়া আর কারুর প্রবেশাধিকার 
, নেই |) 
মাণকঙ্কণা বাঁলল-_-তাই নাকি! দেখতে কুৎসিত বুঝি 2, 
পিঙ্ঞলা মুখ টিপিয়া হাসিল, বলিল-_'মধ্যমা দেবীকে আমরা কেউ দেখানি। তাঁর 
 পিত্রালয় থেকে যেসব দাসাঁ এসোঁছল তারাই তাঁকে অল্টপ্রহর ঘিরে থাকে । চলুন, আগে 
কাঁনজ্ঠা রানী 'বিলোলা দেবীর কাছে নিয়ে যাই; তারপর পাটরানী পদ্মালয়াম্বকার ভবনে 
নিয়ে যাব।। 

মাণকঙ্কণা চক্ষু বিস্ফারিত কারয়া বালল--পাটরানীর কী নাম বললে? 
প-দ্মা-ল-য়া-ম্বি কা! 

[পঙ্গলা বালল--তাঁর নাম পদ্মালয়া। কিন্তু তিনি যুবরাজ মাল্লকাজনকে গভভে 
' ধারণ করেছেন। রাজবংশের নিয়ম যে-রানী পূুত্রবতী হবেন তাঁর নামের সঙ্গে 'আম্বকা, 
শন্দ জুড়ে দেওয়া হবে ।, 

অতঃপর পিঙ্লা ও আরো কয়েকজন রক্ষিণীকে সঙ্গে লইয়া মাঁণকঙ্কণা বাহির 
_হইল। 

সমুদ্রের বন্দরে যেমন অসংখ্য তরণী বাঁধা থাবে, রাজ পৌরভূমির বেজ্টনীর মধ্যে 
তেমান অগাঁণত পৃথক প্রাসাদ । 'দ্বভূমক ন্রিভূমক পণভূমক প্রাসাদ, আধকাংশই আকারে 
বৃহৎ, দুই-একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্্র প্রাসাদও আছে। দুইটি নূতন প্রাসাদ নির্মাণ হইতেছে; 
একটি 'বিদয্যন্মালার জন্য, অন্যাট কুমার কম্পনদেব নিজের জন্য প্রস্তুত করাইতেছেন। তান 
বর্তমানে তাঁহার দুই ভার্যা লইয়া যে-প্রাসাদে আছেন তাহা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বলিয়া তিনি 
তাহার মর্যাদার উপযোগী মনে করেন না, তাই উচ্চতর এবং বৃহত্তর প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইতেছেন। রাজসভা হইতে অনতিদূরে একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদে রাজপিতা 'বিজয়দেব বাস 
করেন। তান অদ্যাপ জাঁবিত আছেন। 

মাঁণকঙ্কণা কনিচ্ঠা রানীর তোরণ মুখে পেশছিবার পৃবেই সেখানে সংবাদ গিয়াছল। 
নৃণকঙ্কণা দেহলিতে পদার্পণ করিয়া দেখিল, ছ্বিতল হইতে সোপানশ্রেণ বাহয়া জল- 
প্রপাতের মত এক ঝাঁক যুবতী নামিয়া আসিতেছে । সর্বাগ্রে দেবী বিলোলা, পিছনে 
সখীবৃন্দ। 

ছোট রানী বিলোলাকে দেখিলে মনে হয় পনেরো বছরের কিশোরী মেয়ে । ছোটখাটো 
নিটোল পাঁরপুষ্ট গড়ন, সদ্য ফোটা মল্লাফুলের মত হাসিভরা মুখ; সে আসিয়া মণি- 
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কঙকণার সম্মূখে দাঁড়াইল, িলাঁখল করিয়া হাঁসয়া বালল--তুঁমি বুঝ নতুন ছোট রানী 
হবে? 

িলোলাকে মাঁণকঙ্কণার ভাল লাগল। সে বাঁঝল, বিলোলা তাহাকে বিদুযন্মালা 
বাঁলয়া ভুল কাঁরয়াছে। সে ভ্রম সংশোধন কাঁরল না, একট ঘাড় বাঁকাইয়া হাসল, বাঁলল-_ 
'তা কি জানি! 

িলোলা বাঁলল--শুনেছি বিয়ের দেরি আছে । তা সে থাক। আজ আমার পুতুলের 
বয়ে, তোমাকে নিমন্ত্রণ করলাম। চল, বিয়ে দেখবে।' 

মাণকঙ্কণার হাত ধারয়া বিলোলা উপরে লইয়া চলিল। নব্রিতলের বিশাল কক্ষে 
[বিবাহ-বাসর। সোনার বর ও রুপার বধূ পাশাপাশি ?সংহাসনে বাঁসয়াছে, দুইটি ক্ষুদ্রকায়া 
বালিকা চামর ঢুলাইতেছে। বর-বধূর সম্মুখে শত শত সুসাঁজ্জত পুত্তলিকা নানা প্রকার 
উপঢৌকন লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। চাঁরাদিকে বিচিত্র কর্মরত বিতাস্ত প্রমাণ পুতুলের 'ভিড়। 

বিলোলা কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলল--কই, বাজনা বাজছে না কেন? 

অমান কক্ষের এক কোণ হইতে বেণু বীণা ও করতাল বাজিয়া উঠিল। কক্ষের 
মণ্ডাঁপত কোণে কয়েকটি যন্তর-বাদিকা বাঁসয়া ছিল, তাহাদের বাদ্যযন্ত্ের মধুর স্বননে 
কক্ষ পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

বিলোলা প্রশ্ন কারল_-কেমন বর-বধৃ 2, 

মণিকঙ্কণা বলিল--চমৎকার। যেমন বর তেমান বধু । কিন্তু আমি তো জানতাম 
না, ওদের জন্য যৌতুক আঁনানি। 

বিলোলা বাঁলল-পরে পাঠিয়ে দিও। এখন বোসে।, মিষ্টিমুখ করতে হবে ।--ওরে 
আতাঁথর জন্যে মিষ্টান্ন নিয়ে আয়।, 

দুই দণ্ড পরে মণিকঙ্কণা আনান্দত মনে বিলোলার নিকট হইতে বিদায় লইল। 
[বলোলা বলিল-_-“আবার এস।' 

অতঃপর মহাদেবী পদ্মালয়াঁম্বকার ভবন। 

ইনিই' পট্রমাহষী, একমান্র রাজপন্ত্র মল্লিকাজনের জননী। পদ্মালয়া প্রগাট্ুযৌবনা, 
বয়স পণচশ বছর; রূপ দেখিয়া কালসর্পও মাথা নঈচু করে। তাহার প্রকাতিতে কিন্তু 
চপলতা বা ছেলেমানুষী নাই; সকল অবস্থাতেই একটি আঁবচল স্থৈর্য বিরাজ কারিতেছে। 
চোখ দুটিতে শান্ত মনাস্বতার প্রভা; গম্ভীর মুখমণ্ডলে সুদূর একাট প্রসন্নতার আভা 
লাগিয়া আছে। 

তাঁহাকে দেখিয়া মাঁণকঙ্কণার চক্ষু সম্ভ্রমে ভারয়া উঠিল, সে নত হইয়া তাঁহাবে 
পদস্পর্শ প্রণাম করিল। পদ্মালয়া হাত ধরিয়া তাহাকে তুলিলেন, স্মিতমুখে বলিলেন- 
“এস ভাগনী ।, 

পালজ্কের পাশে বাসয়া দুই-চারাট কথা হইল; প্রীতি-কোমল প্রশ্ন, শ্রদ্ধাবিগালিং 
উত্তর। পদ্মালয়া মাঁণকঙ্কণার প্রকৃতি বাঁঝয়া লইলেন, চেটশীকে ডাকিয়া বাঁললেন-_'মধুরা 
মল্লিকাজ্জনকে নিয়ে আয়।” 

অদূরে উন্মৃস্ত অলিন্দে কয়েকট চেটীর মাঝখানে চার বছরের একটি বালক তীর-ধনুব 
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লইয়া খেলা করিতোছল। বেরীনার্মত ক্ষুদ্র ধনু "দিয়া হুলহান তুব্ধ বাণ এঁদক-ওাঁদক 
নিক্ষেপ কাঁরতোছিল। বনচারী রামচন্দ্ের ন্যায় বেশ, মাথার চুল চূড়া করিয়া বাঁধা। মাতার 
আহবান শুনিয়া মল্লিকাজন ধনুক স্কন্ধে লইল, তারপর সোনকের মত দঢ়পদে মাতার 
সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। 

পদ্মালয়া বাললেন--ইনি আমার ভাগনী, একে নমস্কার কর। 

মালকাজন অমাঁন করতল যুস্ত কাঁরয়া মস্তক অবনত কারিল। 

বালক মল্লিকাজ্জনের শিরীষকোমল কান্তি ও মধুর ভাবভঙ্গী দেখিয়া মাঁণকঙ্কণা 
মৃশ্ধ হইয়া গিয়াছল, সে মাল্লকার্জনের সম্মুখে নতজানু হইয়া তাহাকে দুই বাহু 
দয়া আবেষ্টন করিয়া লইল, স্নেহ-গদগ্গদ কণ্ঠে বাঁলল--কী সুন্দর আমাদের প্র! 
দোব, আম যাঁদ মাঝে মাঝে এসে ওকে দেখে যাই তাহলে আপানি রাগ করবেন কি? 

পদ্মালয়া দৌখলেন, মাঁণকঙ্কণার মন বাৎসল্য রসে আর্দ্র হইয়াছে । তান 'স্মিতমুখে 
বাঁললেন-_-'যখন ইচ্ছা এস। 


মহারাজ দেবরায়ের হূদয়ে প্রচুর স্নেহরস ছিল। তাঁহার কর্মবহুল' ভাবনাবহুল জীবনের 
কেন্দ্রদ্থলে আঁধন্ঠিত ছিল এই স্নেহবস্তুঁটি। 

তাঁহার সর্বপ্রধান প্রেমাস্পদ ছিল বিজয়নগর রাজ্য। তান য্দ্ধ কাঁরতেও 
ভালবাসিতেন; কিল্তু কেবল যুদ্ধের জন্যই যুদ্ধ ভালবাসিতেন না, রাজ্যের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য যূদ্ধাবদ্যা আয়ত্ত করিয়াছলেন। প্রজাদের প্রাত আন্তারক প্রীত যাহার নাই সে 
কখনো আদর্শ রাজা হইতে পারে না। দেবরায় প্রজাদের প্রাণাধক ভালবাসিতেন। 

ব্যান্তগত জীবনে তাঁহার স্নেহের পান্রপান্রী ছিল অসংখ্য। যে সকল নরনারী তাঁহার 
সেবা করিত তাহাদের তিনি সর্বদা স্নেহরসে 'সাণ্ণিত কাঁরয়া রাখিতেন। লক্ষণ মল্লপ 
প্রমুখ মন্ত্রিগণ একবার আঁহার বিশ্বাস লাভ করিতে পারলে আর কখনো তাঁহার স্নেহাশ্রয় 
হইতে চ্যুত হইতেন না। এতদ্ব্যতত তাঁহার নিকটতম পারিবারিক চক্রের মধ্যে ছিলেন 
তাঁহার পিতা বারাবিজয় রায়, দুই ভ্রাতা বিজয়রায় ও কম্পনরায়, [তিনটি রানী এবং 
পুত্র মাল্লকার্জন। 

পিতার সাঁহত মহারাজ দেবরায়ের সম্বন্ধ ছিল 'বাচন্র। বীরাবজয় নালপ্ত স্বভাবের 
মানুষ ছিলেন; তান নানা প্রকার অন্নব্যঞ্জন রন্ধন করিতে ভালবাসিতেন। তান 'বপত্ণীক; 
ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের একমান্র বিলাস। ছয় মাস রাজত্ব করিবার পর তিনি দেখিলেন, 
রন্ধনকার্যে বিশেষ বিঘ ঘাঁটতেছে; তানি জ্যেষ্ঠ পূত্র দেবরায়কে সিংহাসনে বসাইয়া 
নিজে রন্ধনকর্মে মনোনিবেশ করিলেন। দেবরায়কে তানি ভালবাসতেন; দ্বিতীয় পূ্র 
বিজয়ের প্রাত তাঁহার মন ছিল নিরপেক্ষ, এবং কনিষ্ঠ পূত্ন কম্পনকে তিনি গভনীরভাবে 
[বিদ্বেষ কারতেন। পৌরজন আড়ালে তাঁহাকে পাগলাগ্পা বা পাগলা-বাবা বাঁলত। মহারাজ 
দেবরায় পিতৃদেবকে বিশেষ ভান্তশ্রদ্ধা কাঁরতেন না বটে, কিন্তু ভালবাসিতেন। বারবিজয় 
মাঝে মাঝে পুত্রের ভবনে আবির্ভূত হইয়া পাত্রকে স্বহস্তে প্রস্তুত মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন, 
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ণকছু জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিতেন এবং কানষ্ঠ ভ্রাতার নানা দূরভিসন্ধি সম্পর্কে সতর্ক 
করিয়া দিতেন। রাজা তদগতভাবে 'পিতৃবাক্য শ্রবণ করিতেন এবং মনে মনে হাঁসতেন। 

রাজার মধ্যম ভ্রাতা বিজয়রায় ছিলেন আঁবামশ্র যোদ্ধা । প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ 
করা' যাইতে পারে যে বিজয়নগরের রাজপাঁরবারে নামের বৈচিত্র ছিল না; একই নাম-- 
হাঁরহর বুক কম্পন বিজয় দেবরায়_বার বার ফিরিয়া আসত। প্রভেদ দেখাইবার জন্য 
এীতহাসিকেরা প্রথম" দ্বিতীয়' প্রভৃতি উপসর্গের ব্যবস্থা করিয়াছেন। রাজভ্রাতা বিজয় 
যুদ্ধ করিতে ভালবাসিতেন এবং নিপূণ সেনাপতি 'ছিলেন। তাঁহার অবশ্য একটি পত্রী 
গছলেন, কিন্তু পত্ষীকে রাজ অবরোধে রাখিয়া তানি দেশ হহীতে দেশান্তরে সৈন্যদল লইয়া 
ঘুরয়া বেড়াইতেন; কদাচিৎ রাজধানীতে 'ফাঁরয়া দুণ্চার দিন পত্নীর সাহত যাপন কাঁরয়া 
আবার বাঁহর হইয়া পাঁড়তেন। মহারাজ দেবরায় এই ভ্রাতাটিকে.কেবল ভালই বাঁসতেন না, 
শ্রদ্ধাও কারতেন। এমন অনন্যমনা একনিম্ঠ যোদ্ধাকে শ্রদ্ধা না করিয়া উপায় নাই। 

বিজয়রায় বর্তমানে রাজ্যের দক্ষিণ প্রান্তে কয়েকজন বিদ্রোহী হিন্দ সামন্ত রাজাকে 
দমন কাঁরতে ব্যস্ত আছেন। সপ্তাহের মধ্যে দুইিতন বার অশ্বারোহী বার্তাবহ আঁসয়া 
রাজাকে যুদ্ধের সংবাদ 'দিয়া যায়। রাজাও বার্তা প্রেরণ করেন। রাজধানী হইতে যুদ্ধক্ষেন্র 
অশ্বপৃন্ঠে দুই দিনের পথ। যাইতে একদিন ও ফিরিতে একদিন। 

কানষ্ঠ ভ্রাতা কম্পনদেবের প্রাতি মহারাজের প্রীতি সর্বজনাবদিত। তাঁহার স্নেহ প্রায় 
বাংসল্য পর্যায়ে গিয়া পাঁড়য়াছে। তার নিয়মিত সতকবাণী এবং মল্লী লক্ষণ মল্লপের 
নীরব অসমর্থন আঁহার মোহভঙ্গা করিতে পারে নাই। 

তিনাট রানীর প্রাত তাঁহার প্রেম সম্পূর্ণ পক্ষপাতশন্য, হৃদয়াবেগের আধিক্য নাই। 
পুত্র মল্লিকাজ;ন তাঁহার নয়নমাণি। 

এই স্নেহসর্বস্ব আপচ বজ্রাদপ কঠোর রাজাটিকে প্রজারা যেমন ভালবাসিত, শন্নুরা 
তেমাঁন ভয় করিত। 


বিজয়নগর রাজ্যে কেবল একজন মহারাজ দেবরায়কে ভালবাসতেন না, তাহার নাম 
কুমার কম্পনদেব। ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছ? নাই। দেবরায় কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ভালবাসিতেন 
বালয়া কাঁনম্ঠ ভ্রাতাও আঁহাকে ভালবাসবে এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নাই। বিশেষত 
স্নেহ স্বভাবতই নিম্নগামন, তাহাকে উধ্গামী হইতে বড় একটা দেখা যায় না। 

কম্পনদেবের প্রকৃতি ছিল লোভাঁ কুটিল উচ্চাকাজ্ক্ষী; তদুপরি রাজার কাছে অত্যধিক 
আদর পাইয়া তিনি আতিমান্রায় অহঙ্কারী হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অহঙ্কার 
বাক্যে বা ব্যবহারে প্রকাশ পাইত না; রাজার, প্রাত মিষ্ট ও সহৃদয় ব্যবহারে তিনি তাঁহাকে 
বশীভূত করিয়াছলেন। মনে মনে 'সংহাসনের প্রাত তাঁহার লোভ ছিল, কিন্তু সে 
লোভ তান ইঞ্গিতেও প্রকাশ করিতেন না; রাজ-সভাসদ্গণের মধ্যে তাঁহার অন্তরঙ্গ 
কেহ ছিল না। বয়সে তরুণ হইলে কি হয়, মনোগত অভীপ্সা গোপন করিবার দক্ষতা 
তাঁহার ছিল। 


ই 


কম্পনদেবের দুইটি পত্রী-কৃষ্কা দেবী ও শগারজা দেবী; দুটিই সুন্দরী ও রাজ- 
_কুলোদ্ভবা। কম্পনদেব ইচ্ছা করিলে আরো দশটা বিবাহ কারতে পারেন, কেহ বাধা দিবে 
না। রাজার অজর্ প্রসাদ তাঁহার মাথায় সর্বদা বার্ধত হইীতেছে। তবু তাঁহার মনে তৃপ্তি 
নই। তাঁহার উচ্চাশা কোনো দিকে পথ না পাইয়া শেষে তাঁহাকে এক নূতন কার্ষে প্রবৃত্ত 
কারল; তিনি এমন এক গৃহ প্রস্তুত কাঁরবেন যাহা দৈথে প্রস্থে উচ্চতায় রাজভবন 
অপেক্ষাও গরায়ান হইবে। রাজার অনুমাত পাইয়া কুমার কম্পন নূতন অট্টালিকা নির্মাণে 
মনঃসংযোগ করিলেন। 

নূতন অন্রালকায় গৃহপ্রবেশের দিন আসন্ন হইয়াছে, এমন সময় একটি বাপার 
ঘাঁটল। কম্পনদেব বিদ্যল্মালাকে দৌখলেন। তারপর মাণিকগুকণাকে দোঁখলেন। কলিখ্গের 
রাজকন্যা দুটি শুধু অনিন্দ্য রূপসী নয়, তাঁহাদের আকীতিতে অপূর্ব সম্মোহন, দুর্বার 
অনজান্্রী। লোভে কম্পনদেবের অন্তর লালায়ত হইয়া উঠিল। বাহিরে তাঁহার বিবেকহনন 
লালসা অল্পই প্রকাশ পাইল, কিন্তু তান মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, যেমন কারয়া হোক 
ওই যুবতী দুটিকে অওকশায়নী কাঁরবেন। কিন্তু বলপ্রয়োগ চলিবে না, কূটকৌশল 
অবলম্বন আবশ্যক। 

কম্পনদেবের কলাকৌশল কিন্তু সফল হইল না। বিদদ্যন্মালার চরিত্রে সন্দেহ আরোপের 
চৈষ্টা ব্যর্থ হইীল। কম্পনদেবের সহায়ক মিত্র কেহ ছিল না; কেবল ছিল কয়েকটি অনুগত 
ভৃত্য এবং মুষ্টিমেয় চাটুকার বয়স্য; তাই তাঁহার মাথায় বহু প্রকার কুবাদ্ধি খোললেও 
সেগীলকে কার্যে পরিণত কারবার উপযোগী লোক কেহ ছিল না। তান সংবাদ পাইলেন 
বাজা বিদযযন্মালাকেই রাজবধ্‌ কারবেন; সুতরাং সোঁদকে কোনো আশা নাই। মণিকঙ্কণার 
জন্য রাজা উপযুন্ত পাত্রের চিন্তা কারতেছেন, মধ্যম ভ্রাতা বিজয়রায়ের কেবল একটি বধূ, 
মাঁণকঙ্কণা সম্ভবত তাঁহার ভাগেই পাঁড়বে। কম্পনদেবের অসন্তোষ এতাঁদন তুষানলের 
ন্যায় ধধাঁকাঁধাক জবালতেছিল, এখন দাবানলের মন দাউ দাউ করিয়া জ্বালয়া উঠিল। 
বাজা হইয়া বাঁসতে না' পাঁরিলে জীবনে সুখ নাই। 


নয় 


একে একে দশ দিন কাটিয়া গেল। কিন্তু মহারাজের নিকট হইতে অজর্নের আহবান 
আসিল না। যত দিন যাইতেছে অজুন ততই হতাশ হইয়া পাঁড়তেছে। রাজা কি তাহাকে 
মনে রাখিয়াছেন! রাজার সহম্ত্র কাজ, সহম্ত্র ভাবনা; তাহার মধ্যে সামান্য একজন সৌনিক 
পদপ্রাথর কথা তাঁহার মনে থাকিবে এরূপ আশা করাও অন্যায়। রাজাকে এই তুচ্ছ কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতে যাওয়াও ধৃষ্টতা । 

তবে এখন সে ক করিবে 2 এই দেশ, এই' দেশের মানুষ তাহার চোখে ভাল লাগিয়াছে; 
এই দেশকে সে মাতৃভীমি রূপে হৃদয়ে বরণ করিয়া লইয়াছে। এখন সে কোথায় যাইবে ? 
কোন বৃত্ত অবলম্বন করিয়া জীবনধারণ কারবে? 

গত দশ দিন সে বলরামকে সঙ্গে লইয়া বিজয়নগরের সর্ব ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এদেশের 


৭৩ 


মানুষের স্বচ্ছন্দ নিরুদ্বেগ জীবনযান্রার যে চিত্র দেখিয়াছে তাহাতে আনন্দ পাইয়াছে। 
কিন্তু যতই 'দিন কাটিতেছে, নিজের ভাঁবষ্যতের কথা ভাবিয়া ততই সে উীদ্বগন হইয়া 
উাঁঠিতেছে। স্বর্গে যাঁদ স্থায়ীভাবে থাকতে না পারলাম, তবে দুশদনের আতাঁথ হইয়া 
লাভ কি! 

সোঁদন তাহারা নগর ভ্রমণে বাহির হয় নাই, আঁতাঁথ-ভবনেই বিরস মন লইয়া বসিয়া 
[ছিল। বাক্যালাপের স্রোতে মন্দা পাঁড়য়াছে; বলরাম খুব কথা বলিতে পারে, কিন্তু আজ 
তাহার বাকৃ-যন্ম নিষ্তেজ। মাঝে মাঝে দু-একটা অসংলগ্ন কথা বাঁলয়া সে চুপ করিয়া 
যাইতেছে। 

আজ বিদ্য্মালা ও মাঁণকঙ্কণা কখন পম্পাপতির মন্দিরে গিয়াছেন, দেখা হয় নাই। 

দ্বপ্রহরে তাহারা স্নানাহার করিতে গেল। অন্য সহযাত্রী আতাঁথদের মধ্যে বসিয়া 
আহার কাঁরল। সকলেই' নিজেদের মধ্যে নানা জল্পনা কাঁরতে কাঁরতে আহার করিতেছে; 
কেহ' ঘোড়ার মত প্রকান্ড ছাগল দেখিয়াছে, তাহারই উত্তেজত বর্ণনা দিতেছে; কেহ তুরাণী 
সোৌনকদের সঙ্গে আলাপ করিয়াছে, তাহাদের বিচিন্ন ভাষা ও ভাবভঙ্গাঁ অনুকরণ কাঁরয়া 
দেখাইতেছে। সকলের মনই ভাবনাহগন, এঁদকে রাজকীয় দাঁক্ষণ্যের জোয়ার পূর্ণবেগে 
প্রবাহত হইতেছে, ভাটার কোনো লক্ষণ নাই। অজর্ন ও বলরাম নীরবে আহার শেষ করিয়। 
উঠিয়া আসিল। 

কক্ষে ফিরিয়া বলরাম শয্যায় অঙ্গ প্রসাঁরত করিল, অর্জন দেওয়ালে ঠেস দয়া বাঁসল। 
কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। 

দণ্ড দুই এইভাবে কাঁটিবার পর বলরাম প্রকাণ্ড হাই তুলিয়া বাঁলল--“ঘুম পাচ্ছে। 
[দবানিদ্রা ভাল নয়। চল, নৌকাগুলা দেখে আঁস।' 

গত দশ দিনের মধ্যে তাহারা একবার কিল্লাঘাটে গিয়া নৌকাগুলিকে পারিদর্শন করিয়া 
আ'সিয়াছে। অন স্তিমিত স্বরে বালিল-_চল।' 

বলরাম উঠিয়া বাঁসবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় দ্বারের কাছে একটি মার্ত আসিয়া 
দাঁড়াইল। তাহাকে দেখিয়া বলরাম ধড়মড় কাঁরয়া উঠিয়া বাঁসল-_'এঁক, বেঙ্কটাপ্পা যে! 
তারপর, খবর কি? অনেকদিন তোমাকে দোখানি ! 

দবারের নিকট দু'ড়াইয়া বেঙ্কটাপ্পা সলজ্জ হাসিল। তাহার মুখের বোকাটে ভাব আর 
নাই, সে বালল-“আম আপনাদের 'িছনেই 1ছলাম, আপনারা দেখতে পানাঁন।” তারপর 
অজরনকে লক্ষ্য করিয়া বাঁলল-_“আপনাকে মহারাজ স্মরণ করেছেন ।' 

অজঠন বিদ্যুদ্বেগে উঠিয়া দাঁড়াইল--মহারাজ আমাকে স্মরণ করেছেন !' 

বেঙ্কটাপ্পা বলিল--হ্যাঁ, মহারাজ বিরামকক্ষে আপনাকে দর্শন দেবেন। আপাঁন আসুন 
আমার সঙ্গে ।, 

অতাকত পারাস্থাতিতে পাঁড়য়া অন হঠাৎ "দিশাহারা হইয়া পাঁড়য়াছিল, বলরাম 
বেঙ্কটাপ্পাকে বাঁলল-“ভাল ভাল। আমরা যা অনুমান করেছিলাম তা মিথ্যা নয়। ভাই 
বেঙ্কটাপ্পা, তুমি সাত্যিই একজন রাজপুরূষ, ভবঘুরে নয়।' 

বেঙ্কটাস্পা আবার সলজ্জ হাঁসল। অর্জন বাঁলল-_-তুমি একটু অপেক্ষা কর, আম 
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এখনি তোর হয়ে নাচ্ছি। 

বেঙ্কটাপ্পা দ্বারের পাশে সারয়া গেল। অ্জন ত্বরিতে বস্্ পাঁরবর্তন করিয়া উত্তরীয় 
সকন্ধে লইল। ঘরের কোণে লাঠি দট দাঁড় করানো ছিল, সে-দুটি হাতে লইয়া দ্বারের দিকে 
অগ্রসর হইলে বলরাম তাহার কাছে আসিয়া হুস্বকণ্ঠে বালল--লাঠি নিয়ে যাচ্ছ যাও, 
কিন্ত রাজার কাছে বোধহয় লাঠি নিয়ে যেতে দেবে না।-সে যা হোক, রাজার প্রসন্নতা 
যাঁদ পাও, আমার কথাটা ভূঙলা না ভাই।” 

অজ$ন বলিল--“ভুলব না। আগে দৌখ রাজা কা জন্য ডেকেছেন।' 


সভাগৃহের দ্বিতলে মহারাজ দেবরায় প্ালঙ্কে অর্ধশয়ান হইয়া মল্থর ভাবে তাম্বূল 
চর্বণ করিতেছিলেন। পালঙ্কের পাশে ভূমিতলে আসন পাঁতিয়া বাঁসয়া লক্ষ্মণ মল্পপ 
নির্বিকার মুখে 'সুপাঁর কাটিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে এক টুকরা সুপার মুখে ফেলিয়া 
চিবাইতোছিলেন। কক্ষাট শতল ও ছায়াচ্ছন্ন, অন্য কেহ উপস্থিত নাই। তবে দ্বারের বাহরে 
প্রাতহারণী আছে। 

রাজা ও মন্ত্রীর মধ্যে বিশ্রম্ভালাপ হইতোঁছল। 

রাজা বলিলেন_“আহমদ শা অনেকদিন চুপ করে আছে। আমার মন বলছে তার 
মতলব ভাল নয়। এতাঁদন চুপ করে বসে থাকার ছেলে সে নয়।' 

লক্ষমণ মল্পপ পানের বাটা হইতে এক খণ্ড হরীতকী বাছিয়া লইয়া মুখে দিলেন, 
বাললেন_-তা বটে। কিন্তু বহমনী! রাজ্যে আমাদের যে গুপ্তচর আছে তারা জানাচ্ছে, 
ওখানে যুদ্ধের কোনো আয়োজন নেই। 'সিপাহীীরা ছাউানতে বসে গোস্ত-রুটি খাচ্ছে আর 
হণল্লোড় করে বেড়াচ্ছে ।' 

দেবরায় বাললেন-_-ওরা ধূর্ত এবং শঠ; কপটতাই.ওদের প্রধান অস্ত্। ওদের বিরুদ্ধে 
লড়তে হলে আমাদেরও কপট এবং শঠ হতে হবে; ধর্মযুদ্ধ চলবে না। যুদ্ধে আবার ধর্ম 
কঃ যুদ্ধ কর্মটাই তো অধর্ম। ধর্মযুদ্ধ করতে গিয়েই ভারতবর্ষ উৎসন্ন গেল।' 

মন্ত্রী বাঁললেন--“সত্য কথা । ছলে বলে কৌশলে বিজয় লাভ করাই যুদ্ধের ধর্ম, অন্য 
ধর্ম এখানে অচল। মুসলমানেরা এই মূল কথাটা জানে বলেই বার বার হিন্দুদের যুদ্ধে 
পরাজত করেছে।, 

রাজা বাঁললেন--আমার বিশ্বাস আহমদ শা আমাদের গুপ্তচরদের চোখে ধূলো দিয়ে 
চুপি চুপি গুগ্ত-আক্লমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে।, 

লক্ষণ মল্পপ বাললেন-__'আমরা প্রস্তৃত আছ। আমাদের এগারো লক্ষ সৈন্যের মধ্যে 
মাত্র ব্রিশ হাজার সৈন্য কুমার বিজয়ের সথ্গে দাঁক্ষণে আছে, বাঁক সব তুঙ্ঞভদ্রার শতক্লোশ- 
ব্যাপণ তাঁর সীমান্তে থানা দিয়ে বসে আছে। যবনের সাধ্য নেই তাদের ভেদ করে রাজ্য 
আক্রমণ করে । 

রাজা ঈষং হাসিলেন_'আমি জানি আমরা প্রস্তৃত আছি। তবু সতকর্তা শিথিল করা 
চলবে না। প্রস্তুত থাকা অবস্থাতেও 'নাশ্ন্ততা আসে । দু'এক দিনের মধ্যে আম উত্তর 
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সীমান্তে সেনা পরিদর্শনে যাব। 

এই সময় কক্ষদ্বারের প্রহরিণী দ্বারমুখে দাঁড়াইয়া জানাইল যে, অজনবর্মা আঁসয়াছে। 

রাজা বলিলেন--পািয়ে দাও ।” 

অজর্ন প্রবেশ কাঁরয়া যথরণীতি উধর্ববাহু হইয়া প্রণাম কারল। বলা বাহুল্য, লাগি 
দুটি তাহাকে বাহিরে রাঁখয়া আসতে হইয়াছিল। রাজার সকাশে অস্ত লইয়া গমন নিষিদ্ধ । 

দেবরায় অজর্নকে বাঁসিতে ইঙ্গিত্ত কারলেন, সে পালজ্কের পায়ের দিকে ভূমিতে বাঁসল। 
রাজা স্নিগ্ধ হাসিয়া বাললেন-_'আতাঁথশালায় সুখে আছ 2 

অন বলিল--আছি মহারাজ ।, 

রাজা বাঁললেন-_-নগর পাঁরভ্রমণ করেছ শুনলাম । কেমন দেখলে ?, 

অর্জন উচ্ছ্বীসত হইয়া নগরের প্রশংসা কারত চাহিল, কিন্তু উচ্ছ্যাস তাহার কণ্ঠ 
দয়া বাহর হইল না। সে ক্ষীণস্বরে বালল-_ভাল মহারাজ ।' 

'যে লোকটি' তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়ায় সে কে? 

অজর্ন দৌখিল বেজ্কটাস্পার কৃপায় তাহার গাঁতাবাধ কিছুই রাজার অগোচর নয়, 
সে বালল--তার নাম বলরাম কর্মকার, বাংলা দেশের মানুষ৷ রাজকুমারীদের সঙ্গে নৌকায় 
এসেছে । আমার সঙ্জো বন্ধ্যত্ব হয়েছে। 

রাজা তখন বাললেন-সে থাক। তুমি আমার সৈন্যদলে যোগ দিতে চাও। পূর্বে 
কখনো যুদ্ধ করেছ 2, 

“না আর্য । কার পক্ষে যুদ্ধ করব 2, 

'ঘবন সৈন্যদলে 'হন্দু সৌনকও আছে।-তুমি অবশ্য ভল্ল ও আস চালনা জানো। 
আমার পদাতি এবং অশ্বারোহী দুই শ্রেণীর সৈন্দল আছে। তুমি কোন দলে যোগ দিতে 
চাও? 

অজর্বন যুস্তকরে বালল-__ মহারাজের যেরূপ ইচ্ছা। আমি অশ্ব চালাতে জানি, 1কন্তু 
আম আর একটি বিদ্যা জানি মহারাজ, যার' বলে ঘোড়ার চেয়েও শীঘ্র যেতে পার।, 

. লক্ষমণ মল্পপ মুখ তুলিলেন। রাজা ঈষৎ ভ্রুভঙ্গী করিয়া বীললেন--সে কেমন? 
অজর্ন বাঁলিল-দুটি লাঠির উপর ভর দিয়ে আমি দ্ুুততম অশ্বকেও পিছনে ফেলে 
যেতে পারি। | | 

রাজা উঠিয়া বসিলেন--লাির উপর ভর দিয়ে! এ কেমন বিদ্যা আমাকে দেখাতে 
পাবো ?, 

অজন বাঁলল-_আজ্ঞা এখাঁন দেখাতে পাঁর। আমার লাঠি দুট সঙ্গে এনোছলাম। 
কিন্তু প্রতিহারিণী কেড়ে নিয়েছে ।" 

রাজা করতাল বাজাইলেন, প্রহরিণী দ্বার সম্মুখে আবির্ভূতা হইল। 

রাজা বাঁললেন-_“অরজুনবর্মীর লাঠি নিয়ে এস।' 

আঁবলম্বে লাঠি লইয়া প্রহরিণী ফারিয়া আসিল, অ্জনের হাতে "দয়া প্রস্থান করিল। 

রাজা বলিলেন--এবার দেখাও 1, 

অজ$ুন উত্তরীয়াট স্কম্ধ হইতে লইয়া কোমরে জড়াইল;, দ্‌ঢ়বদ্ধ উন্নত বক্ষ অনাবৃত 
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হইল। তারপর সে গ্রীল্থযুন্ত দীর্ঘ বংশযট্টি দুশট দুই হাতে ধারয়া দুই পায়ের সম্মৃখে 
দাঁড় করাইল। ডান পায়ের অঙ্গুষ্ঠ ও অঙ্গুল দিয়া বংশদন্ডের একটি গ্রন্থি চাঁপিয়া 
ধাঁরয়া ক্ষিপ্র ভাবে বংশের উপর উঠিয়া পাঁড়ল, সঙ্গে সঙ্গো অন্য বংশদণ্ডটি বাঁ পায়ে 
সংযুক্ত কারল। এইভাবে অজ্ন দুই বংশদণ্ড দ্বারা পদফুগলকে লম্বমান কাঁরয়া দীর্ঘজঙ্ঘ, 
সারস পক্ষীর ন্যায় বিশাল কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

রাজা উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন। লক্ষণ মল্লপও হাঁসিলেন। ব্যাপারটি যুগপং হাস্য, 
ও বিস্ময় উৎপাদক। অজন যাঁষ্টদণ্ড হইতে অবতরণ কাঁরয়া' রাজার সম্মৃখে নাঁড়াইল। 

রাজা বাঁললেন-_-তুঁমি এই লািতে চড়ে ঘোড়ার চেয়ে জোরে ছুটতে পারো? 

অজন সাবিনয়ে বাঁলল--পাঁরি মহারাজ 1 

চমৎকার! মহারাজের চোখে চিন্তার ছায়া পাঁড়ল; 'তনি কিয়ংকাল অজর্নের মুখের 
উপর চক্ষু রাখিয়া চিন্তা কাঁরলেন, শেষে বাঁললেন_-পরীক্ষা করা প্রয়োজন। অজর্নবর্মী, 
তুমি আজ যাও, কাল প্রাতঃকালে সূর্যোদয়ের পূর্বে এখানে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাং 
করবে। তোমাকে একটা বিশেষ কাজে পাঠাব ।, 

উল্লাসত মুখে অজুন বলিল-যথা আজ্ঞা মহারাজ ।' 

দুই পা গিয়া আবার রাজার দিকে ফিরল. কাশ্ঠত মুখে বলিল--আর্য, ক্ষমা করবেন । 
আমাকে যখন অনগ্রহ করেছেন তখন আমার বন্ধু বলরামের কথা বলতে সাহস পাচ্ছি ॥ 
বলরামের কথা আগে বলেছি; সে লৌহকর্মে নিপূণ । তারও কিছ গুপ্তাবদ্যা আছে, 
মহারাজকে নিবেদন করতে চায়।' 

রাজা বাঁললেন--ভাল ভাল, তোমার বন্ধুর নিবেদন পরে শুনব । তুমি কাল প্রত্যষে। 
লাঠি নয়ে আসবে । 

“আজ্ঞা আসব? 

অজর্ুন প্রস্থান করিলে রাজা ও মন্ত্র* দুম্টি বিনিময় কারলেন। রাভ্তা বলিলেন-__ 
"অর্জনবর্মা যাঁদ লািতে চড়ে ঘোড়ার চেয়ে দ্ুত যেতে পারে তাহলে ওদক দিয়ে দৌত্যের 
কাজ আরো ভালো হবে। এমন কি ওর দেখাদেখি দণ্ডারোহাী দূতের দল তোর করা যেতে 
পারে।, 

'আজ্ঞা আমিও তাই ভাবছিলাম।” লক্ষণ মল্লপ ক্ষণেক নীরব থাঁকয়া বাললেন-__ 
গুলবর্গার সংবাদ অজনবর্মাকে বলা হল না।' 

দেবরায়ের মুখ গম্ভীর হইল, তানি বাঁললেন--বলব স্থির করেই তাকে ডেকে ছিলাম, 
[কিন্তু বলতে পারলাম না, মায়া হল। কাল ওকে দক্ষিণে বিজয়ের কাছে পাঠাব। সেখান 
থেকে ফিরে আসুক, তারপর গুলবর্গার খবর বলব।' 

বলা বাহুল্য, এই দশ দিন দেবরায় নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, গুলবর্গায় গুপ্তচর পাঠাইয়া 
অজর্ন সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তারপর তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াঁছলেন। অজর্বন 
যাহা বলিয়াছিল সমস্তই সত্য । 


৭৭, 


সোঁদন সন্ধ্যকালে দুই বন্ধু সাজসজ্জা কারয়া নগর পাঁরভ্রমণে বাহর হইল। একজন 
রাজ-অন:গ্রহ' লাভ করিয়াছে, অন্যজন শশঘ্ই কারবে। আহয়াদে দু'জনের হৃদয়ই ডগমগ। 

পান-সৃপাঁর রাস্তা ছাড়াইয়া তাহারা নগর পট্রটনে উপাস্থত হইল। এখানে ফুলের 
দোকানে মালা নিয়া গলায় পরিল, কাঁপগগন্ধ তনু পারন্ন কাঁরল, পানের দোকানে 
গিয়া পান চাহল। 

জগ নী বন রাসূল রা রানুর রা 
কারতোছিল। ইহারা বিলাসী নাগাঁরক নয়, মধ্যম শ্রেণীর গৃহস্থ পর্যায়ের লোক। অজন 
ও বলরাম দোকানে উপস্থিত হইবার পর আর একটি যুবক আসিয়া পূর্বতন যুবকদের 
সঙ্গে যোগ 'দিল। উত্তোজত স্বরে বাঁলল--শীঘ্র পান খাওয়াও। বড় বিপদে পড়েছি।' 

তিনজনে সমস্বরে বালল-_ণক হয়েছে 2, 

নবাগত যুবক বাঁলল--“বামনদেব দৈবজ্ঞের কাছে হাত দেখাতে গিয়োছিলাম। হাত দেখে 
'কি বলল, জানো? বলল, আমার সাতটা বিয়ে হবে আর পয্মত্রিশটা মেয়ে হবে। ছেলে 
একটাও হবে না। আম এখন কী করি? 

সকলে হাসিয়া উঠিল। তাম্কুল-পসারণন বিপন্ন যুবককে পান 'দিয়া হাসিমুখে বাঁলল 
-শাখধবজের মন্দিরে পূজা দাও, তা হলেই ছেলে হবে।' 

যুবক পান মুখে পুরিয়া বালল__-বাজে কথা বোলো না। আমার এখনো একটাও 
বয়ে হয়ান, ছেলে হবে কোথেকে । 

হাস্য-কৌতুকের মধ্যে বলরাম জিজ্ঞাসা কাঁরল-_“বামনদেব দৈবজ্ঞ কোথায় থাকেন ? 

যুবক অঙ্গুলি দেখাইয়া বাঁলল--'ওই যে রামস্বামীর মান্দির, ওর পাশেই পাণ্ডিতের 
বাসা। আপাঁনও কি জানতে চান ক'টা মেয়ে হবে? 

“আগে দেখি ক'টা বিয়ে হয়।” বলরাম পান লইয়া অজনকে টানিয়া লইয়া চঁলল। 

অজরন বালল--সাত্যিই কি হাত দেখাবে নাকি! 

বলরাম বলিল-দোষ কি! একটা নতুন কিছু করা যাক। 

বামন পাণ্ডত নিজ গৃহের বাঁহঞ্চত্বরে আঁজনাসন পাঁতিয়া বাঁসয়া ছিলেন। স্থূলকায় 
প্রোট় ব্যন্তি, স্কন্ধে উপবাঁত, ভিত জি মাথার চারপাশ ক্ষোরিত, 
মাঝখানে সমস্তটাই শিখা । 

জট রিকি রর পাণ্ডত একে একে 
তাহাদের পাঁরদর্শন করিয়া বাঁললেন_-তোমরা দেখাঁছ ভাগ্যান্বেষী 'িদেশশ। করকোম্ঠি 
দেখাতে চাও 2, 

'আজ্ঞা। 

দৈবজ্ঞ প্রথমে অজর্রনের হাত টানিয়া লইয়া কররেখা পরাক্ষা করিলেন, বেশ কিছুক্ষণ 
দৌখলেন, বয়স 'জজ্ঞাসা কারলেন। তারপর হাত ছাড়য়া দয়া বাঁললেন_£জলমজ্জন যোগ 
ছিল, কেটে গেছে। তোমার জীবন এখন এক সঞ্ফটময় দশার ভিতর দিয়ে যাচ্ছে। গিপছনে 
বিপদ, সামনে বিপদ, কি হয় বলা যায় না। তুমি আগাম শ্রাবণী অমাবস্যার পর আমার 
কাছে এস, তখন আবার হাত দেখব । 


৭৮ 


অজরন বিমর্ষ মুখে বলরামের পানে চাঁহল। বলরাম তাড়াতাড়ি দৈবজ্ঞের দিকে হাত 
বাড়াইয়া দিয়া বাঁলল-_'আমার হাতটাও একবার দেখুন। আমরা দুই বন্ধু।! 

বামনদেব হাত দোৌঁখয়া বাঁললেন-তোমার হাত মন্দ নয়, দুঃখ কষ্ট অনেকটা কেটে 
এসেছে; তবে স্বদেশে আর কখনো ফিরতে পারবে না, বিদেশে সুখ-সম্পদ দারা-পু্র 
লাভ করবে। তোমরা দু'জনে বন্ধু ঃ তাহলে একটা কথা বলে রাঁখ_ তোমরা দু'জন যাঁদ 
একসঙ্গে থাকো তাহলে তোমার বন্ধুর অনেক 'রাষ্ট কেটে যাবে। 'কন্তু তোমার কিছ 
অনিম্ট হতে পারে । এখন আর কিছ বলব না, শ্রাবণ মাসে আবার এস 

বলরাম প্রণাম দিতে গেল, কিন্তু বামনদেব লইলেন না, বলিলেন--শ্রাবণ মাসে প্রণাম 
[দিও ।? 

দুই বন্ধু বিষণচিত্তে ফাঁরয়া চলিল। বলরামের মনে অনুতাপ হইতে লাগিল, লঘুচত্ত 
লইয়া দৈবজ্ের কাছে' না যাইলেই ভাল হইত । কিন্তু তাই বা কেন? 'বপদের কথা পূর্বাহে 
জানা থাকলে সাবধান হওয়া যায়। 

চাঁলতে চলতে এক সময় অজর্ন বাঁলল--আমার সঙ্গে থাকলে তোমার অনিষ্ট হতে 
পারে।, 

বলরাম বালল-_কন্তু তোমার 'বষ্ট কেটে যাবে । সুতরাং তোমার সঙ্গ ছাড়াছ না। 


৭০) 


তৃতীয় পর্ব 


এক 


পরাদন আত প্রত্যষে উঠিয়া অজর্ন ধড়াচূড়া বাঁধল, লাঠি হাতে লইয়া বলরামকে 
বাঁলল--আমি চললাম। কোথায় যাচ্ছ, কবে ফিরব কিছুই জান না। 

বলরাম বলিল-দুর্গা দুর্গা । আম সঙ্গে যেতে পারলে ভাল হতো ' যা হোক, 
সাবধানে থেকো । দুর্গা দুর্গা ।' 

বাহারে তখনো রান্রর ঘোর কাটে নাই! সভাগৃহের সম্মুখে উপাস্থত হইয়া অন 
দেখিল, সেখানে মানুষ কেহ উপাঁস্থত নাই, কেবল দুশট ঘোড়া পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া আছে। 
রাজমন্দুরার তেজস্বী' অশ্ব, পর 'তান্তিড়ী ফুলের ন্যায় বর্ণ পিঠে কম্বলের আসন, 
মুখে বল্গা। ঘোড়া দূপট নশ্চল' দাঁড়াইয়া আছে, কেবল তাহাদের কর্ণ সম্মুখে ও পিছনে 
নাড়তেছে! অজনকে তাহারা চোখ বাঁকাইয়া দেখিল ও অল্প নাসাধবনি করিল। 

অর্জন দাঁড়াইয়া রহিল। সভাগৃহে সাড়াশব্দ নাই। কিছুক্ষণ পরে বাঁহরের দিক 
হইতে এক মন্‌ষ্যমূর্ত দেখা দিল। কৃশ খর্বাকীতি মান্ষাঁট, মাথায় বৃহৎ পাগাঁড়, কোমরে 
তরবারি, বয়স অরুন অপেক্ষা ছয়-সাত বছরের জ্ষ্ঠ। সে কাছে আসিয়া অনকে 
সন্দিশ্ধ অপাঞঙ্গদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

তারপর সভাগৃহের "দ্বিতল হইতে 'পঙ্গলা আসিয়া জানাইল, মহারাজ দু"জনকেই 
আহবান কাঁরয়াছেন। 

মহরাজ দেবরায় ইতিমধ্যে প্রাতঃস্নানপৃর্বক দেবপূজা সমাপন করিয়াছেন; সযোদয়ের 
পূবেই রাজকার্য আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । 

অজ'ন ও দ্বিতীয় ব্যান্ত রাজার বিরামকক্ষে উপস্থিত হইয়া দখল, মহারাজ পালঙ্কের 
উপর উপবিষ্ট; তাঁহার সম্মুখে দুইটি কুণ্ডালত জতুমদদ্রার্কত' পন্ন। দুইজনে যথারীতি 
প্রণাম কাঁরয়া রাজার সম্মুখে দাঁড়াইল। বলা বাহুল্য, অজর্নের লাঠি ও দ্বিতাঁয় ব্যক্তির 

রাজা বাঁললেন_দ্বস্তি। তোমাদের দু'জনকে একসঙ্গে দূত করে পাঠাচ্ছি কুমার 
বিজয়রায়ের কাছে। আনরুদ্ধ, তুমি পথ চেনো, তুমি অজ্নকে পথ দৌঁখয়ে নিয়ে যাবে। 
পথে চাটতে ঘোড়া বদল করবে। এই নাও দুদ্জনে দুই পত্র, স্কন্ধাবারে পেশছে পর্ন 
কুমার বিজয়ের হাতে দেবে। দুই পত্রের মর্ম যাঁদচ একই, তব্‌ দু'জনেই কুমার বিজয়কে 
পন্ন দেবে। উত্তরে তিনি তোমাদের পৃথক পন্র দেবেন। সেই পত্র নিয়ে তোমরা ফিরে 
আসবে। একত্র আসার প্রয়োজন নেই, যে যত শীঘ্র পারবে ফিরে আসবে । আশ কর্মে 
৮০ 


তোমাদের পাঠাচ্ছি। মনে রেখো বিলম্বে কর্মহানির সম্ভাবনা ।' 

অনিরুদ্ধ রাজার হাত হইতে লাঁপ লইয়া নিজের পাগাঁড়তে বাঁধিয়া লইল; তাহার 
'দখাদোখ অর্জুনও লিপ পাগাঁড়তে বাঁধল। 

রাজা বাঁললেন--এই নাও, কিছ স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে রাখ, প্রয়োজন হতে পারে। দাঁক্ষণ 
দকের তোরণ-রক্ষিদের বলা আছে, কেউ তোমাদের বাধা দেবে না। এখন যাত্রা কর। 
শুভমস্তু।” 

রাজার 1নকট বিদায় লইয়া দুইজনে অস্ত্রাদ উদ্ধার কাঁরয়া নীচে নামিল। অশ্ব দুপট 
পূরবিং দাঁড়াইয়া ছিল, তাহাদের পৃন্ঠে আরোহণপূর্বক ঘোড়া ছন্টাইয়া দিল। 

তাহারা লক্ষ্য করিল' না, এই সময় সভাগৃহের 'দ্বতলের একটি গবাক্ষ দিয়া একজোড়া 
সদ্য-ঘম-ভাঙা রমণাচক্ষ; নীচের দিকে চাহয়া ছিল। চোখ দুশট বড় সুন্দর, মুখখানর 
তুলনা নাই। অ*বারোহীরা অন্তাঁহ্ত হইলে কুমারী 'বদ্যন্মালার দুই ভ্রুর মাঝখানে 
একট; ভ্রুকুঁটির চিহ্ন দেখা দিল। তিনি অজুনবর্মাকে চিনিতে পাঁরয়াছলেন। ভাবিলেন, 
অর্জুনবর্মী॥ কোথায় চলেছেন! 

আজ ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বিদ্যন্মালা অলস অর্ধ-প্রমীল মনে মহলের বাতায়নগনালর 
পারবে ঘ্দারয়া বেড়াইতেছিলেন, সহসা একটি বাতায়ন দিয়া নীচের দৃশ্য চোখে পাঁড়ল। 
তাঁহার সমগ্র চেতনা সজাগ ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি কাহাকেও কোনো 
প্রশন কারতে পারিলেন না, প্রশ্নগুলি মনের মধ্যেই রহিল। তারপর যথাসময়ে তানি 
পম্পাপাতির মন্দিরে গেলেন। সারা দিন মনটা উদাস বিভ্রান্ত হইয়া রাহল। 


বেলা প্রথম প্রহর অতনতপ্রায়। নগরের সপ্ত প্রাকার পার হইয়া অর্জুন ও অনিরুদ্ধ 
উন্মুন্ত পথ দিয়া চাঁলয়াছে। -অশব দ'টি যুগ্ম শরের ন্যায় পাশাপাশি ছুটিতেছে, কেহ 
কাহাকেও আতিক্রম করিয়া যাইতে পাঁরতেছে না। 

পথ অশ্মাচ্ছাদত, শিলাবন্ধুর। নগর সীমানার বাহিরেও লোকালয় আছে, বিসার্পল 
শৈলশ্রেণীর' ফাঁকে ফাঁকে ক্ষদূ্র ক্ষদ্র গ্রাম দেখা যায়। পথের দুই পাশে তাপ-কৃশ ঝোপ- 
ঝাড় জঙ্গল; যেন পাথরের রাজ্যে উদ্ভিদ অনধিকার প্রবেশের চেষ্টা কাঁরয়া হতা*বাস 
হইয়া পাঁড়য়াছে। 

আকাশে প্রথর সূর্য সত্তেও অশ্বারোহাীরা তাপে বিশেষ কষ্ট পাইতেছে না। মাথায়. 
পাগাঁড় আছে, উপরন্তু অশ্বের ধাবনজনিত বায়প্রবাহ তাহাদের দেহ শশতল রাখিয়াছে। 

দুইজনে পাশাপাশি চালিয়াছে বটে, কিন্তু বাক্যালাপ বোশ হইতেছে না। অনিরুদ্ধের 
মন খুব সরল নয়, তাহাব সন্দেহ হইয়াছে রাজা তাহাকে সরাইয়া অর্জুনকে নিয়োগ 
কারতে চান; তাই অর্জুনের প্রীত তাহার মন বিরূপ হইয়া বাঁসয়াছে। অজঁুন তাহা 
বঝিয়াছে, তাহাদের মাঝখানে প্রাতদ্বন্দিতার প্রচ্ছন্ন বিরোধ দেখা দিয়াছে। 

এক সময় অনিরুদ্ধ বালল--তোমার নাম অজন। তোমাকে আগে কখনো দেখান, 

অজর্দন আত্মপারচয় দিয়া বলিল-তোমাকেও আগে দোখানি। 


তুঙ্গভদ্রার তাঁরে--৬ঙ ৮১ 


আনরদদ্ধ উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বলিল-_“তুমি নবাগত, তাই আমার নাম শোনোনি। আমি 
আনরুদ্ধ, বিজয়নগরের প্রধান রাজদূত। দশ বছর এই. কাজ করছি। আশ? দৌত্যকার্ষে 
আমার তুল্য আর কেউ নেই।' 

বিরসভাবে অজছন বালিল--ভাল। আমার সৌভাগ্য যে রাজা তোমাকে আমার সঙ্গে 
[দয়েছেন।, 

কিন্তু বাক্যালাপে অজদনের মন নাই, তাহার মন ও চক্ষু পথের আশেপাশে চিহ 
অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। ওখানে ওই গারচুড়া বানর ভাঙ্গতে দাঁড়াইয়া আছে, 
এখানে পথের উপর দয়া শীর্ণ জলধারা বাঁহয়া গিয়াছে । অদূরে ওই ভগ্নপ্রায় পাষাণ- 
মান্দরের পাশ দয়া পথ দ্বিধা 'বিভন্ত হইয়া গয়াছে। অন মনে মনে স্থানগ্ীলকে 
?াহত কারয়া রাখতে লাগল । এই পথেই তাহাকে 'ফিরিতে হইবে। 

“তোমার হাতে লাঠি কেন ?, 

'যার বেমন অস্ত্র, তোমার তলোয়ার, আমার লাঠি।, 

“কন্তু দুটো লাঠির কী দরকার' ? 

অজজুন একট হাসিল-_-একটা লাঠি দিয়ে লড়ব, সেটা ভেঙ্গে গেলে অন্য লাঠি 
দিয়ে লড়ব।, 

আনরুদ্ধের মন সন্তুষ্ট হইল না। তাহার সন্দেহ হইল, লাঠি দুইটির অন্য কোনো 
তাৎপর্য আছে। 

দ্বপ্রহরে তাহারা এক পান্থশালায় পেশীছল। পথের কিনারে ক্ষুদ্র প্রস্তরানার্মত 
গৃহ, তাহার পাশে ছায়াশশতল একাট বৃহৎ বটবৃক্ষ। বৃক্ষতলে দুইটি অশ্ব বাঁধা রাহিয়াছে। 

একজন মধ্যবয়স্ক শিখাধারী লোক গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসল, বাঁলল--অশ্ব 
প্রস্তুত, আহার প্রস্তৃত। এস, বসে বাও। লোকাঁট আনরুদ্ধকে চেনে। 

দুইজনে অম্ব হইতে নামিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। ঘরে পাঁঠিকার সম্মুখে আহাষের 
থালি, জলের ঘটি; ক্ষুধার্ত পিপাসার্ত দুইজনে বিনা বাক্যব্যয়ে বসিয়া গেল। 

অর্ধ দণ্ডের মধ্যে আহার সমাপ্ত কাঁরয়া তাহারা নৃতন ঘোড়ার পিঠে চাঁড়য়া বাঁসল। 
প্রৌঢ় ব্যন্তি বাঁলল-_সেনাদলের ছাউীঁন আরো পূব দিকে সরে গেছে। সন্ধ্যার আগে 
পেশছুলে দূর থেকে ধোঁয়া দেখতে পাবে, রাত্রে পেশছলে আশ্খন দেখতে পাবে । এখনো 
ন্রিশ ক্রোশ বাকি।' 

আবার তাহারা বাঁহর হইয়া পাঁড়ল। 

দুই অশ্বারোহী যখন কুমার বিজয়ের স্কম্ধাবারে পেশীছিল তখন সূর্যাস্ত হইয়া 
গিয়াছে । গোধূলির আলোয় সৈন্যাবাসাট দেখাইতেছে একটি বিরাট গো-গৃহের মত। 
অসংখ্য গরুর গাঁড় পাশাপাশি সাজাইয়া বিপুলায়তন একটি চক্র-ব্যহ রাঁচত হইয়াছে: 
তাহার মধ্যে তালপন্রের ছন্রাকীতি অগ্রাণত ছাউনি । মধ্যস্থলে সেনাপাঁতর জন্য বস্বানার্মত 
উচ্চ শািবির। 

শকট-চক্রের একস্থানে একটু ফকি আছে; এই প্রবেশদ্বারের মুখে সশস্ন রক্ষাঁ পাহারা 
'দতেছে, উপরন্তু একদল রক্ষী শকটবেম্টনের বাহিরে পারক্রমণ করিতেছে। পাছে শু 
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সৈন্য রান্রকালে আক্রমণ করে তাই সতর্কতা । 

আনরুদ্ধ ও অর্জুন স্কন্ধাবারে উপরাস্থত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেনাপাঁতর নিকট নীত 
হইল। বিজয়রায় তখন আহারে বসিয়াছিলেন। কিন্তু রাজদূত যখনই আসুক তৎক্ষণাৎ 
তাহার সাঁহত সাক্ষাৎ কারতে হইবে ইহাই রাজকীয় নিয়ম। 

বস্পাবাসের একটি বৃহৎ কক্ষে িজয়রায় আহারে বাঁসয়াছিলেন। পনীঠিকার সম্মুখে 
আট-দশটি থাঁলিকা, থালিকাগুলিকে ঘিরয়া দশ-বারোটি তৈলদীপ। ছয়জন পাঁরচারক 
গার্বরক্ষী সম্মুখে ও পিছনে দাঁড়াইয়া পাহার দিতেছে; তাহাদের কটিতে ছারকা। 

বিজয়রায়ের আহার্যবস্তুর পারমাণ যেমন প্রচুর, তেমাঁন আঁধকাংশই আমষ। সেই 
সঙ্গে কিহু ঘৃতপক্ক অন্ন ও এক ভূঙ্গার দ্রাক্ষাসার। বিজয়রায় ম্লেচ্ছ রন্ধনপদ্ধাতর 
পক্ষপাতী ছিলেন, তাই তাঁহার ভোজনপান্রগ্রীলতে শোভা পাইতেছিল মেষমাংসের শূল্যপক্ক 
গটিকা, কালিয়া সেকৃচীঁ দোল্‌্মা সমোসা ইত্যাদ। একটি স্ফাটকের পাত্রে স্তূপীকৃত 
সাঙ্গুর ফল। 

[বজয়রায়ের আকাতি মধ্যম পাণ্ডবের মত; ব্যট্োরস্ক গজস্কম্ধ। জে)ষ্ঠ দেবরায় ও 
₹নাষ্ভ কম্পনের সহিত তাঁহার আকৃতির সাদৃশ্য আতি অল্প। সঙ্গম বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বারহর ও বৃকরায় সকল বিষয়ে অভেদাত্মা ছিলেন 'কন্তু তাঁহাদের আকৃতি ছিল সম্পূর্ণ 
বিপরীত । ভীমা্জুনের আকৃতির যে তফাত, হরিহর ও বৃকরায়ের আকৃতিতে সেইরূপ 
পার্থক্য ছিল; একজন সিংহ, অন্যজন হস্তাঁ। তারপর পূরুষানুক্রমে এই দ্বিবিধ আকৃতি 
বার বার এই বংশে দেখা দিয়াছে। দেশের লোক হারহররায় ও বৃকরায়কে স্নেহভরে 
হুক্ক-বুকক বাঁলয়া উল্লেখ কারিত। দেবরায় ও িজয়রাস্নকে দেখিয়া তাহারা নিজেদের মধ্যে 
সগৰঝে বলাবাল কাঁরত-_হূক্ষবূকক আবার ভ্রাতুরূপে পুনজণ্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 

আনরুদ্ধ ও অর্জুন বজয়রায়ের সম্মুখে উপাঁস্থত হইলে তিনি বশাল চক্ষু তুলিয়া 
তাহাদের পরিদর্শন করিলেন, তারপর বা হাত বাড়াইয়া পত্র দট গ্রহণ কাঁরলেন, পত্রের 
জতুমদ্রা অভগন আছে পরণীক্ষা করিয়া তিনি পন্ন দুটি মাথায় ঠেকাইলেন, তারপর একজন 
পরিচারকের দিকে চাহিলেন। পারচারক আঁসয়া একে একে পন্ন দুশটর জতুমূদ্রা ভাঙ্গিয়া 
বিজয়রায়ের চোখের সম্মুখে মোলয়া ধারল। তিনি আহার কাঁরতে কাঁরতে পাঠ করিলেন। 

পন্রে দূতদের সম্বন্ধে বোধহয় কিছু লেখা ছিল! পন্ন পাঠান্তে বিজগ্নরায় উভয়ের 
প্রাত আবার' নেত্রপাত কাঁরলেন, বিশেষভাবে অজদিনকে লক্ষ্য করিলেন। তারপর জীমৃত- 
মন্দ্র স্বরে বলিঃলন--তোমরা পানাহার কর গিয়ে, দুগ্দন্ডের মধ্যে পন্রের উত্তর পাবে। 
মহারাজের আজ্ঞা, যত শীঘ্র সম্ভব বার্তা নিয়ে ফিরে যাবে? 

অনির্দদ্ধ বলিল--আর্ধ আম আজ রাত্রেই ফিরে বেতে পারতাম, কিন্তু অন্ধকার 
রাত্রে ঘোড়া চলবে না। কাল প্রত্যষে আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা করব।, 

1বজয়রায় একাঁট সমোসা মুখে প্রয়া ঘাড় নাঁড়লেন। আনরুদ্ধ ও অর্জুন 'শাবরের 
বাহিরে আসিল। 

বাহিরে তখন মশাল জবলিয়াছে। কোথাও সণ্চরমান আলোকপিন্ড ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
কোথাও স্থির হইয়া আছে। প্রান্তরে যেন ভৌতিক দীপোংসব চাঁলতেছে। 


৮৩ 


রাজদুতেরা ছাউনিতে উত্তম পানাহার পাইল। একাঁট স্বতন্ত্র ছত্রতলে শহস্ক তৃণ- 
শয্যায় শয়ন কাঁরল। ছব্রাবাসগীল রান্রবাসের জন্য নয়, আঁধকাংশ সৌঁনক মুস্ত আকাশের 
তলে খড় পাতিয়া শয়ন করে। দিবাকালে প্রচণ্ড সূর্যের দহন হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
ছন্রগ্ীলর প্রয়োজন হয়। 

দু'জনে শহ্যাশ্রয় করিয়াছে, এমন সময় সেনাপাঁতর এক পাঁরচারক আঁসম্া দুইজনকে 
দুইটি পত্র দিয়া গেল। অজনুন নিজের চিঠি কোমরে গণ্াঁজয়া লইল। 

বাক্যালাপ বিশেষ হইল না। আনরুদ্ধ একটি উদ'গার তালল, অর্জন জনম্ভণ ত্যা্ 
কঁরল। দু'জনের মাথায় একই শচন্তার ক্রিয়া চাঁলতেছে-কি কাঁরয়া অন্যকে পিহনে ফোঁলয়া 
আগে রাজার সমীপে পেপীছবে। 

উভয়ের শরণর ক্লান্ত ছিল। আনরুদ্ধ শয়ন কাঁরয়া চিন্তা করিতে লাগিল। অজদুন 
লাঠি দু"টকে আলিঙ্গন কারয়া শুইয়া রাহল এবং আধক চিন্তা করিবার পৃবেই ঘুমাইয়া 
পাঁড়ল। 

ক্রমে স্কন্ধাবারে মশালগূলি একে একে নিভিয়া আসতে লাঁগল। তারপর রম্হীঁন 
অন্ধকারে চরাচর ব্যাপ্ত হইল। এই অন্ধকারে কাঁচৎ প্রহরীদের হাঁকডাক ও অস্তের ঝনৎকার 
শুনা যাইতে লাগিল। 

রান্রর মধ্য যামে দুরাগত শৃগালের সমবেত ডাক শাঁনয়া জুনের ঘুম ভাজিয়া গেল। 
চক্ষু না খুলয়াই সে অনুভব করিল তাহার দেহের ক্লান্তি দূর হইয়াছে । সৈ চক্ষু খুলিল। 

ছন্রের বাহরে তরল অস্ফুট আহুলা দেখিয়া সে চমাঁকয়া উঠিয়া বাঁসল। তবে ি সকাল 
হইয়া গিয়াছে! সে চাঁকতে ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, অনিরুদ্ধ এখনো ঘ্ুমাইতেছে। 

িণ্িং আ*বস্ত হইয়া সে আবার বাহরের ঈদকে অনুসন্ধিংসূ দাঁষ্ট প্রেরণ করিল। 
না, এ ভোরের আলো নয়, চাঁদের আলো। মধ্যরাত্রে কৃষ্পক্ষের চাঁদ উঠিয়াছে। ছাউনি 
সুষপ্ত। অজদিন নিঃশব্দে উঠিয়া ক্যহমুখে উপস্থিত হইল। 

প্রধান প্রহরী হাঁকিল--কে যায় ?' 

অর্জুন তাহার কাছে য়া বাঁলল--চুপ চুপ। আম রাজদূত। এখান আমাকে 
রাজধানীতে ফিরতে হবে? 

গ্ঞাচিত নীরা রগ মাতার 

ঘোড়ার দরকার নেই। এই আমার ঘোড়া-+ বলিয়া অর্জুন লাফাইশ্বা লাঠিতে আরোহণ 
করিল, তারপর দীর্ঘ পদক্ষেপে উত্তরাভমূখে চাঁলল। হতব্দাদ্ধ প্রহরীরা মুখব্যাদান 
কারয়া রাঁহল। 

স্কন্ধাবারের কাছে সুচিহিত পথ নাই, মাঠের মাঝখানে অস্থায়ী ছাউনির নিকট পথ 
কিজন্য থাকিবে! অন কৃষপক্ষের অর্ধভু্ত চাঁদকে ডান দিকে রাখিয়া চলিল। ক্রোশেক 
দূর চাঁলবার পর পথ 'মীলল। চন্দ্রালাকে অস্ফুট রেখা, তব্‌ পথ বাঁলয়া চেনা যায়। 

চেনা, গেলেও সাবধানতার প্রয়োজন। পথ ধা নয়, ঘুঁরিয়া ফিরিয়া টিবি-টঢাবা বাঁচাইয়া 
চলিয়াছে, কোথাও দুই ভাগ হইয়া গিয়াছে; এইসব স্থানে আসল পথাট চিনিয়া লইতে 
হইবে। পথের দিকে দৃম্টি রাখিয়া চাঁলতে চলিতে অজঁনের মুখে একটু হাসি দেখা দিল। 
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পকন্ধাবার কখন পিছন দিকে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কোথাও জনপ্রাণী নাই; ভাগ্যে এই 
সময় কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না, দেখিলে ভাবিত, একটা দীর্ঘ শঈর্ণ প্রেত চাঁদের 
আলোয় ছহটিয়া চলিয়াছে। 

একটা শৈলখণ্ডের মোড় ঘুরিয়া জনের পথ হারাইবার আশঙ্কা সম্পূর্ণ দূর হইল। 
সম্মুখে বহু দূরে একট রন্তাভ আলোর বিন্দু দেখা দিয়াছে । হেমকূট পর্বতের আগুন! 
আর পথন্রন্ট হইবার ভয় নাই, ওই আলোকবিন্দু সম্মুখে রাঁখয়া চাঁললেই বিজয়নগরে 
পেশছানো যাইবে । অজর্দন সহর্যে দীর্ঘ পদদ্বয় ক্ষিপ্রতর বেগে চালিত কারয়া 'দিল। 


উধার আলো ফটয়াছে কি ফোটে নাই, পশ্চিম আকাশে চাদ ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে । 
রাজসভা-গৃহের অন্ধকার মার্ত ধারে ধারে পরিস্ফুট হইয়া উঁঠিতেছে। দাসী পিঙ্গলা 
মাভসারে গিয়াছিল, বাহার্দক হইতে 'ফারয়া আসিয়া দেখিল, সভাগৃহের অগ্রপ্রাঙ্গণে 
হাঁটুর উপর মাথা রাখয়া একজন বাঁসয়া আছে। িঙ্গলা কাছে গিয়া ঝুকিয়া দোঁখল-_ 
অজনবর্মী! বিস্ময়ে বিহহলভাবে ছুটিতে ছ7টিতে সে রাজাকে সংবাদ দিতে গেল। 


দুই 


রাজা বাঁললেন--অজ্নবর্মা, আজ থেকে তুমি আমার আতাথ নও, তুম আমার 
ভৃত্য। তোমাকে আশুগ্গাত দূতের কাজ 'দলাম: এও সামরিক কাজ। তোমার গুস্তাঁবদ্যা 
রাজনীতির ক্ষেত্রে আত মূল্যবান বদ্যা; এ বিদ্যা গুপ্ত রাখা প্রয়োজন। কেবল ম্াষ্টমেয় 
লোককে তুমি এ বিদ্যা শেখাবে । কিন্তু সে পরের কথা ।_আর্য লক্ষমণ, অজঁুনবর্মার 
বাসস্থান নিদেশ করুন; রাজপরণর কাছে হবে অথচ গোপন স্থান হওয়া চাই । অজদুনবর্মা 
রাজকার্ষে 'িয্ন্ত হয়েছে এ কথা অগপ্রকাশ থাকাই বাঞ্ছনীয়।, 

লক্ষণ মল্পপ কেবল ঘাড় নাঁড়লেন। অর্জুন যুস্তকরে বালল--ধন্য মহারাজ । যেখানে 
আমার বাসস্থান নিদেশি করবেন সেখানেই থাকব। যাঁদ অনুমতি করেন, আমার বন্ধু 
বলরামও আমার সঙ্গে থাকবে । বলরামের কথা কি আপনার স্মরণ আছে মহারাজ ? 

রাজা বাঁললেন-_“আছে। আজ আমার সভারোহণের সময় হল, তৃমি যাও। সারাঁদন 
আঁতাঁথশালায় বিশ্রাম করবে। সন্ধ্যার পর তোমার বন্ধুকে নিয়ে এস। দেখবো কেমন 
তার গঢ়বিদ্যা।, 

সূর্যোদয় হইশ্রাছে। মন্দণাগৃহ হইতে বাহির হইয়া অন অতিথিশালার দিকে 
চলিল। দেহের স্নায়পেশন ক্লান্ত কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে অপূর্ব উল্লাস উচ্ছালত হইতেছে। 


দাসী পিঙ্চালা এই কয়াঁদনে বিদ্যল্মালা ও মণিকগ্কণার প্রাতি আকৃষ্ট হইয়াছে; 
৮৫ 


একটু অবকাশ পাইলেই' তাঁহাদের কাছে আঁসয়া বসে, রাজ্যের গল্প করে। রাজার হীঞঙ্গছে 
রাজকুমারীদের মনোরঞ্জন করাও তাহার একটি কর্তব্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই সোঁদ' 
কুমারীরা পম্পাপাঁতির মান্দির হইতে 'ফাঁরবার পর সে তাঁহাদের মহলে আঁসয়া মেঝে; 
উপর পা ছড়াইয়া বাঁসল। প্রকাণ্ড একটা হাঁফ ছাঁড়য়া বলিল--বাবাঃ! অজদনবর্মা মানু 
নয়, বাজপাঁখ ।, 

দুই রাজকন্যা চাঁকতে মূখ ফিরাইলেন। মাঁণকঙ্কণা বাঁলল-_কে বাজপাঁখ-_অর্জুনবর্মী ! 

পিঙ্গলা বাঁলল-_হাাঁ গো, রাজকুমারি, যিনি তোমাদের সঙ্গে এসেছেন। 

বিদ্যন্মালার হৃখাপন্ড দ্লয়া উঠিল। মাঁণকঙকণা বাঁলল-_-ও মা, তিনি উড়তেও 
জানেন! আমরা তো জানি তান মাছের মত সাঁতার কাটতে পারেন। তা তান কোথায় 
উড়ে বেড়াচ্ছেন ? 

[পঙ্গলা গলা একটু হুস্ব কিয়া বলিল-_ক বলব রাজকুমার, সে এক আশ্চয 
ব্যাপার! মহারাজ কাল সকালে তাঁকে দূতকর্মে পাঠিয়েছিলেন ষাট ক্লোশ দুরে । আজ 
সকালে তান কাজ সেরে ফিরে এসেছেন। বল দোঁখ রাজকন্যা, এ ক মানুষে পারে! 

মাঁণকঙ্কণা বাঁলল--“অমান্াষফক কাজ বণ্ট। তিনি কি একলা গিয়োছলেন ?, 

পিঙ্গলা হাসিয়া উঠিল--একলা কেন, সঙ্গে আনরুদ্ধ ছিল, রাজ্যের চঙ্গ দূত! 
আঁনরুদ্ধ এখনো ফেরেনি। হয়তো সন্ধ্যেবেলায় ধদ্কতে ধসুকতে ফিরবে ।' 

বিদুযল্মালার হৃদ্যন্তর যে অস্বাভাঁবকভাবে প্রসারত ও সঙ্কুচিত হইতেছে, তিনি 
নিশ্বাস রোধ করিয়া আছেন তাহা কেহ জানতে পারল না। পিঙ্গলা আরো খানিকক্ষণ 
অর্জ্নবর্মার পরাক্রমের কথা আলোচনা করিয়া চালয়া গেল। 

মাঁণকঙ্কণাও িয়ৎকাল পরে উঠিয়া গেল, রাজার বিরামকর্ষে উপক মারয়া দৌখতে 
গেল রাজা সভা হইতে ফিরিয়াছেন ক না। সে সুযোগ পাইলেই রাজার বির!মকক্ষের 
দক গিয়া আড়াল হইতে উশীকঝদ্াক মারে । বিদযযুল্মালা একাঁকনী বাঁসয়া রাহলেন; 
তাহার হৃদয়ে আশা ও আকাঙ্ক্ষার জটিল গ্রন্থিরচনা চলিতে লাগল । 


সন্ধ্যার পর রাজার বিরামকক্ষে দীপাবলী জবলিতেছিল। মহারাজ পালঙ্কে সমাসাঁন, 
সম্মুখে ভূমির উপর অর্জুন ও বলরাম। আজ লক্ষণ মল্পপ উপাঁস্থত নাই, সম্ভবত 
অন্য কোনো কাজে ব্যাপ্ত আছেন। 'পঙ্গলা এতক্ষণ ঘরে ছিল, রাজার হীঙ্গতে সাঁরয়া 
গিয়াছে। 

রাজা বলিলেন--বলরাম, তুমি বাঙলা দেশের মানুষ ? 

বলরাম করজোড়ে বাঁলল-_'আক্দ্রা, রাঢ় বাঙ্গলা-_ বর্ধমান ভূত্তি, নগর বর্ধমান, 

রাজা কাঁহলেন-_-বাঙ্ঞালা দেশে মুসলমান রাজা । তারা অত্যাচার করে ?, 

বলরাম কাঁহল--করে মহারাজ। যারা দূম্ট তারা স্বভাবের বশে অত্যাচার করে, 

'ভয়ে অত্যাচার করে ! 
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হ্যাঁ মহারাজ। মুসলমানেরা সংখ্যায় মুষ্টিমেয়, হিন্দুরা সংখ্যায় তাদের শতগুণ । 
তাই তারা মনে মনে ভয় পায় এবং সেই ভয় চাপা দেবার জন্য অত্যাচার করে।' 

'তুমি যথার্থ বলেছ। সকল অত্যাচারের মুলে আছে যড়ারপু এবং ভয়। তুমি দেখাছ 
বিচক্ষণ ব্যন্তি। তোমার গুপ্তবিদ্যা কিরূপ, আমাকে শোনাও ।' 

মহারাজ, আম কর্মকার, লোহার কাজ করি। সকল রকম লোহার কাজ জান, এমন 
কি কামান পযন্ত ঢালাই করতে পারি।, 

"সে আর নূতন কি! বিজয়নগরে শত শত কর্মকার কামান নির্মাণে নিযুক্ত আছে।, 

'যথার্থ মহারাজ। কামান সবন্ত তৈরি হয়, তাতে নৃতনত্ব কছু নেই। কিন্তু এমন 
কামান যাদ তোর করা যায় ঘা একঞ্ন মানুষ স্বচ্ছন্দে অবলটলাক্রমে বহন করে নিয়ে 
যেতে পারে? 

মহারাজ কছ:ক্ষণ চাহয়া রহিলেন_-'তা কি করে সম্ভব? 

বলরাম বাঁলল--আর্য, যুদ্ধের জন্য যে কামান তৈরি হয় তা আত গুরুভার, তাকে 
এক স্থান থেকে অন্য স্থানে খনয়ে যাওয়া মহা শ্রমসাধ্য ব্যাপার; পণ্টাশজন লোক মিলে 
গো-শকটে তুলে অকে নিয়ে যেতে হয়। বিজয়নগরের মত পার্বত্য দেশে কামান যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিয়ে যাওয়া আরো কম্টসাধ্য কার্য। তাই এমন কামান দরকার যা প্র্তোক সৌনক ভল্লের মত 
হাতে করে নিয়ে যেতে পারে। 

রাজা বাঁললেন--কন্তু সেরূপ কামান কি তোর করা যায়! বড় কামান ঢালাই করা 
যায়, মাঝারি পিতলের কামানও ঢালাই হয়, কিন্তু একজন মানুষ বহন করে নিয়ে যেতে 
পারে এমন কামানের কথা শানান।' 

বলরাম বাঁলল-_“আর্য, কামানের রহস্য তার' নাঁলকার মধ্যে। বড় নালিকা ঢালাই 
করা সহজ কিন্তু আত ক্ষুদ্র এবং লঘু নালিকা তোর করা কাঠন। কঠিন, কিন্তু অসম্ভব 
নয় মহারাজ ।' 

যাঁদ সম্ভব হয় তাহলে আধুনিক যুদ্ধের ধারা একেবারে পরিবর্তিত হয়ে যাবে, 
তীরন্দাজ সেনার আর প্রয়োজন হবে না।-তৃমি দেখাতে পার 2 

'পাঁর মহারাজ। দ্বারের প্রহরণী আমার থাঁল কেড়ে নিয়েছে, আজ্ঞা দন থাঁলটা 
নিয়ে আসক।, 

রাজার আদেশে প্রহরিণ বলরামের থলি দিয়া গেল। বলরাম থাঁল হইতে একটি 
চাঁড়য়া দৌখলেন; এক বতাঁস্ত দীর্ঘ, বেণুবংশের ন্যায় গোলাকাতি লৌহ্যান্ট। কিন্তু 
দণ্ড নয়, নালিকা; তাহার অন্তভাগ শূন্য এবং মসূণ। রাজা বিস্মিত হইয়া বলিলেন-- 
'এ তো দেখছি লৌহ নালিকা! এত সরু নালিকা তুমি নির্মাণ করলে কি করে? 

বলরাম 'স্মতমুখে হাতজোড় কাঁরয়া বাঁলল-_-“আর্য, ওইখানেই আমার গুপ্তাঁবদ্যা। 

রাজা নালিকাটকে আরো খানিকক্ষণ দেখিলেন, বলিলেন--তারপর বল।' 

বলরাম বাঁলল--ধ্রীমন্‌, কামান নির্মাণের মূল রহস্য নাজিকা নির্মাণ; নালিকা 
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তোর হলে বাঁক সব উপসর্গ আত সহজ । দেখুন, এই নাঁলকা দিয়ে আতি সহজেই 
ক্ষুদ্র কামান রচনা করা যায়। প্রথমে নলের এক প্রান্ত লোহার আবরণ 'দয়ে ব্ধ করে 
দেব, তাতে কেবল একটি সূচিপ্রমাণ ছিদ্র থাকবে। তারপর নলের মধ্যে বারদ্দ, ভরব, 
পিছনের ছিদ্রপথে বারুদ একটু বোৌরমে আসবে । তখন সেই ছিদ্রের বোরয়ে-আসা বারুদে 
আগুন দিলেই কামান ফুটবে । প্রক্রিয়া বোঝাতে পেরেছি কি মহারাজ ? 

রাজা আরো ?কহক্ষণ নলাট নাঁড়য়া-চাঁড়য়া বাঁললেন_বুঝেছি। কিন্তু পাঁরপূর্ণ 
যন্ত্রটি কেমন হবে এখনো ধারণা করতে পারাছি না। তুম তোর করে আমাকে দেখাতে 
পার ?, 

“পার মহারাজ। দু'চার দন সময় লাগবে ।। 

'তাতে ক্ষাত নেই। তুমি যন্ত্র প্রস্তুত কর। যাঁদ সম্পূর্ণ যন্ত্রটি যুদ্ধে ব্যবহারের 
উপযোগী হয়: 

এই সময় ধন্নায়ক লক্ষমণ উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহাকে বাঁললেন-_'আর্য লক্ষমণ, 
এদের বাসস্থান নিদেশের কাঁ ব্যবস্থা করলেন 2 

লক্ষমণ মল্পপ বাঁললেন_-পৃরভঁমর মধ্যে বাঁড় হল না, ওদের গুহায় থাকার ব্যবস্থা 
করোছ।' 

গুহায় £ কোন্‌ গধহায় 2: 

রাজা বলিলেন--“ভাল, আজ থেকে ওরা গুহাবাসী হোক, কিন্তু গৃহের আরাম থেকে 
আছে তাতেই ওদের বাসস্থান দেশ করোছ। গূহাটি নিজন, ওাঁদকে লোক-চলাচল 
নেই; ওরা আরামে থাকবে, রাজার হাতের কাছে থাকবে, অথচ বাইরের লোকের দৃষ্টি 
আকরণ করবে না। 

রাজা বাঁললেন_ভাল, আজ থেকে ওরা গুহাবাসী হোক, কিন্তু গৃহের আরাম থেকে 
যেন বাঁণ্চত না হয়।--বলরামের বোধহয় কিছ যল্পাঁতর প্রয়োজন হবে” 

বলরাম বলিল--আর সব যন্পাঁত আমার আছে মহারাজ, কেবল একটি ভস্ত্রা 
হলেই চলবে।, - 

লক্ষণ মল্লপ সাম্প্রতিক ঘটনা জানেন না, তিনি বলরামের প্রাতি কৌতৃহলী দৃষ্টি 
£নক্ষেপ করিয়া বাঁললেন-_-ভস্ত্রা পাবে।-এখন অনুমাত করুন, মহারাজ, এদের গূহায় 
পেশছে দিই) 

রাজা লোহ নালকাটি বলরামকে প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন-_আপনি বলরামকে নিয়ে 
যান, অর্জনবর্মার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে । 

বলরামকে লইস্মা মন্ত্রী চাঁলয়া গেলেন। রাজা অর্জুনের দিকে গম্ভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বঁলিলেন-_“অজর্নবর্মা, একটা দুঃসংবাদ আছে। তোমার িতার' মৃত্যু হয়েছে। 
“ অজ দাঁড়াইয়া ছিল, ধাঁরে ধাঁরে বসিয়া পাঁড়ল। সংবাদ কিছু অগ্রত্যাশত নয়, 
এই আশঙ্কাই সে দিনের পর দিন মনের মধ্যে পোষণ করিতোঁছল; তবু তাহার কণ্ঠের 
স্নায়্‌পেশী সঙ্কুচিত হইয়া তাহার কণ্ঠরোধের উপক্রম কাঁরল, হৃদ্‌ষন্দ পঞ্জরের মধ্যে 
ধকৃধক্‌ করিতে লাগিল। চিন্তা করিবার শান্ত ক্ষণকালের জন্য লুপ্ত হইয়া গেল, 
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কেবল মাস্তচ্কের মধ্যে একটা আর্ত চীৎকার ধ্বনিত হইতে লাগিল--পিতা! পিতা! 

রাজা তাহার অবস্থা দেখিয়া সদয়কণ্ঠে বালিলেন--অজিনবর্মা, তোমার পিতা ক্ষ্িয় 
[ছলেন, ।তান গৌরবময় মৃত্যু বরণ করেছেন, ধর্মের জন্য প্রাণ দিয়েছেন।, 

এইবার অজদনের দুই: চক্ষু ভাঁরয়া অশ্রুর ধারা নামিল, সে রুদ্ধকণ্ঠে কেবল একটি 
শব্দ উচ্চারণ কারল--কবে_- ? 

রাজা বাললেন-__-এগারো দিন আগে। ম্লেচ্ছরা তাঁকে গো-মাংস খাইয়ে ধর্মনাশের 
চেষ্টা করোছল, তান অনশনে প্রাণত্যাগ করেছেন।- তুমি এখন যাও, আজ রান্রটা আঁতাঁথ- 
শালাতেই থেকো, রান্রে পিতাকে প্রাণ ভরে স্মরণ কোরো। কাল তোমার 'পিতৃশ্রাদ্ধের 
আয়োজন আম করব। এস বংস।, 

অর্জুন যখন সভাগৃহের প্রাঙ্গণে আসিয়া দাঁড়াইল, তখন চারাঁদকে অন্ধকার জমাট 
বাঁধিয়াছে, নগর প্রায় নিষ্প্রদীপ। বাম্পাকুল চোখে আকাশের পানে চাহস্া তাহার মনে 
হইল জগতে সে একা, নিঃসঙ্গ; তাহার হৃদয়ও শূন্য হইয়া গিয়াছে। 


তিন 


দই দিন পরে মহারাজ দেবরায় সীমান্ত-সেনা পাঁরদর্শনে বাহর হইলেন। সঙ্গে 
পালা এবং পাঁচজন পাচক। দেহরক্ষীর্পে চলিল এক সহস্র তুরাণী ধনূর্ধর। রাজা 
রাজ্যের উত্তর সীমান্তের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত পাঁরদর্শন করিবেন, ন্যনাঁধক 
এক পক্ষকাল সময় লাগিবে। ইতিমধ্যে ধন্নারক লক্ষমণ মল্লপ একান্ত অনাড়ম্বরভাবে 
রাজ্য পরিচালনার ভার নিজ হস্তে তুলিয়া লইয়াছেন। 

কুমার কম্পনদেবের ইচ্ছা ছিল, রাজার অনুপাঁস্থাতি কালে 'তাঁনই রাজ-প্রাতভূ হইয়া 
রাজকার্য চালাইবেন। কিন্তু রাজা তাঁহাকে ডাকিলেন না; এত অল্প সময়ের জন্য শূন্যপাল 
নিয়োগের প্রয়োজন হয় না, মন্তীই কাজ চালাইয়া লইতে পারেন। কুমার কম্পনের বিষয়- 
জজাঁরত মন আপুরা বিষান্ত হইয়া উঠিল। 

কুমার কম্পনের নূতন গৃহ সম্পূর্ণ হইস্্াছে, তাহাতে নানা প্রকার মহার্ঘ সাজসজ্জা 
বাসয়াছে। কিন্তু এখনো তান গৃহপ্রবেশ করেন নাই। তাঁহার প্রকাশ্য আভপ্রায়, রাজা 
প্রত্যাগমন করিলে রাজাকে এবং রাজ্যের গণ্যমান্য রাজপুরুষদের প্রকাণ্ড ভোজ দিয়া 
গৃহপ্রবেশ করিবেন। এই আঁভপ্রায়ের পশ্চাতে যে কুটিল এবং দঃঃসাহাঁসক আঁভসম্ধি 
আছে তাহা তিনি হাস্যমূখে আবৃত করিয়া রাঁখয়াছেন। 

অর্জন ও বলরাম গুহা মধ্যে আধিন্ঠিত হইয়াছে। আতাথশালা হইতে গহায় 
স্থানান্তারত হইয়া কিন্তু তাহাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের তিলমান্র হানি হয় নাই। 

[িজয়নগরের সর্বত্র, তথা রাজ পুরভূঁমির মধ্যে ছোট ছোট পাহাড় আছে; পাহাড় 
না বিয়া তাহাদের িলাস্তূপ বাঁললেই ভাল হয়। সর্বত্র দেখা যায় বলিয়া কেহ এগালিকে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করে না। অনেক শিলাস্তৃপের অভ্যন্তরে নৈসর্গিক কন্দর আছে। 
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অজদুন ও বলরাম যে গুহাতে আশ্রয় পাইয়াছিল তাহাও এইর্‌প গুহা । ইতন্তত ?বকীর্ণ 
বড় বড় শিলাখণ্ডের মাঝখানে ক্লমোচ্চ স্তনইব ভুবঃ একটি স্তূপ, এই, শিলারতনের 
মধ্যে গুহা । গুহাটি বেশ বিস্তীর্ণ, কিন্তু আঁধক উচ্চ নম্ব; এমন তাহার 'ন্রভঙ্গ গঠন 
যে তাহাকে স্বচ্ছন্দে দুই ভাগ কারিয়া দুইটি প্রকোন্ঠে পারণত করা যায়। পন 1দকে 
ছাদের এক অংশে কিছু পাথর খাঁসয়া গিয়া একটি নাতিবৃহৎ ছিদ্র হইয়াছে, সেই পথে 
প্রচুর আলো ও বায়ুর প্রবাহ প্রবেশ করে। 

মন্ত্রী মহাশয় যত্রের নাট রাখেন নাই। কোমল শয্যা, উপবেশনের জন্য পনীঠিকা, 
জলের কুণ্ড, দীপদণ্ড ও অন্যান্য তৈজস দিয়া গুহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন। রাজপু্রীর 
রন্ধনশালা হইতে প্রত্যহ দ.ইবার একটি দাসী আসিয়া রাজভোগ্য খাদ্য পানীয় "দয়া 
যায়। বলরাম ও অন একাঁদন বাঁহন্রে গিয়া বলরামের লোহা-লক্চড় ও যন্ত্রপাঁত লইয়া 
আসিয়াছে, তাহার মৃদঙ্গাঁদ বাদ্যও আনতে ভোলে নাই। দুই বন্ধু নিভৃতে নিরালায় 
সংসার পাতিয়া বাঁসশ্বাছে। 

পিতার শ্রাদ্ধশান্তর পর অর্জুন ধীরে ধীরে আবার সংস্থ হইয়া উাঁঠতেছে। তাহার 
অসহায় হল ভাব কাটয়া গিয়াছে; বর্তমানে যে বৈরাগ্য ও নস্পৃহভার ভাব তাহার 
হূদয়কে আধকার করিয়াছে তাহাও ক্রমে কাটিয়া যাইবে। যৌবনের মনঃপাড়া বড় তীর 
হয়, কিন্তু বোশাঁদন স্থায়ী হয় না। ক্ষত' শীঘ্র শুকায় এবং আঁচরাৎ নাশ্িহ হইয়া যায়। 

বলরাম হৃদয়ের প্রীতি ও সহান.ভতি দিয়া অর্জুনকে 'ঘারয়া রাখিয়াছে। সে নিজে 
জীবনে অনেক দুঃখ পাইশাছে, দুঃখের মূল্য বোঝে; তাই তাড়াতাঁড় কাঁরয়া অজিনের 
শোক ভুলাইয়া দিবার চেষ্টা করে না; বরং শোকের ভাগ লইঘা শোক লাঘব করিবার 
চেস্টা করে। কখনো নানা বিচিত্র কাহনী বলে, কখনো সন্ধ্যার পর প্রদীপ জবলিলে 
মৃদঙ্গ লইয়া গান ধরে- শ্রিত-কমলাকৃচ মণ্ডল ধৃতকুণ্ডল কলিতললিত বনমাল জয জয় 
দেব হরে! 

গুহার যে অংশে ছাদে ফুটা, আজ সেইখানে বলরাম হাপর বসাইয়াছে। সকাল্বলা 
চুলীতে আগুন ধরাইয়া সে কাজ করিতে বসে; অজ্দুন তাহার হাপরের দাঁড় টানে। 
লোহখণ্ড তপ্ত হইয়া তরুণাক্করাগ ধারণ করিলে 'বলরাম তাহা হাতুড়ি দিয়া টিয়া 
অভাঁম্ট রূপ দান করে। কাজেব সঙ্জো সঙ্গে গলপ হয়; বলরামই বোঁশ কথা বলে, অর্জুন 
কখনো ঘাড় নাড়ে কখনো দু'একটা কথা বলে। বলরাম বলে এ গৃহাঁট বেশ, এর 
সঙ্কেত-গুহা নাম সার্থক। আমরা এখানে আসার ফলে কিন্তু অনেক অভিসারিকার 
প্রাণে ব্যথা লেগেছে ।, 

অর্জনের সপ্রশ্ন দৃষ্টির উত্তরে বলরাম মৃদু মৃদ্য হাসিতে হাসিতে বলে_এ গৃহাটি 
রাজপুরীর যৃবতী দাসী-কি্করীদের গুপ্ত বিহারগূহ; আভসারকারা কুহুরান্রে চুঁপি- 
চুপি আসত, নাগরেরাও আসত । গূহার অন্ধকারে ক্ষীণ দরঁপশিখা জবলত। আর জবলত 
মদনানল।' 

অর্জুন বলে- তুমি কি করে জানলে? 

বলরাম বলে-তুমি দেখনি! গুহার গায়ে জোড়া জোড়া নাম লেখা আছে। কোথাও 
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খাড় দিয়ে লেখা- রত্বমালা-দেবদত্ত; কোথাও গিরিমাটি দিয়ে লেখা- চন্দ্রচূড়-বল্লভা। কতক 
নাম নূতন, কতক নাম অনেকাঁদনের পুরানো, প্রায় মিলিয়ে এসেছে, ভাল পড়া যায় না। 
এরা সব এখানে আসত । কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় বাদ সাধলেন, আমাদের এনে এখানে বাঁসয়ে 
'দীলেন। ওদের মনে কি দুঃখ বল দোঁখ ! আবার 'নূতন গৃহা খুজতে হবে ।" বাঁলয়া বলরাম 
অনেকক্ষণ ধারনা হো হো শব্দে হাসতে থাকে । অর্জুনের অধরেও একট হাঁস খোঁলয়া যায়। 

আবার কখনো বলরাম বলে-'আজ আর কামান তৈরি করতে ভাল লাগছে না। এস, 
(তোমার লাঠর জন্যে দুট্রো হুল তৈরি করে দিই। লাঠির ডগায় বাঁসয়ে দলেই লাঠি 
বলমে পরিণত হবে ।, 

অর্জুন বলে_'তাতে কী লাভ? 

বলরাম বশে-লাভ হবে না! একাধারে ঘোড়া এবং বল্পম পাবে। ভেবে দেখ, তুমি 
রাজদূত, তোমাকে যখন-তখন পাহাড় জঙ্গল ভেঙে দূর-দূরান্তরে যেতে হবে। হঠাং যাঁদ 
অস্ত্রধারী আততায়ী আক্রমণ করে! তুমি তখন কী করবে? লাঠি দিয়ে কত লড়বে! 
তখন এই অস্ত্রটি কাজে আসবে। তুম টুক্‌ করে লাঠি থেকে নেমে বল্পম দিয়ে শরুর 
পেট ফটো করে দেব।, 

তা বটে।, 

বলরাম দুইটি লোহার হুল তৈয়ার করিয়া লাঁগুর মাথায় আঁট করিয়া বসাইয়া দেয়। 
দুই বন্ধূ দূশট ভল লইয়া কিছুক্ষণ ক্লীড়াযুদ্ধ করে। রঙ্গ কৌতুকে অর্জনের মন লঘু 
হয়! 

দ্বপ্রহরের কিছ; পূর্বে রাজপুরীর দাসী খাবার লইয়া আসে। দূর হইতে তাহাকে 
আসতে দেখা যায়। মাথার উপর একটি প্রকাণ্ড থালা, তাহাতে অন্ন-ব্যঞ্জরন। তার উপর 
আর একটি অন্ন-ব্যঞ্জনপূর্ণ থালা । সর্বোপরি একটি শুন্য থালা উপুড় করা। কোমরে 
ছোট একাটি জলপূর্ণ কলসা। তাহার শাড়াঁর রঙ কোনো দিন মাপা ফুলের মত, কোনো 
দিন পলাশ ফলের মত। গাঁতভঙ্গী রাজহংসীর মত। তাহাকে আসতে দৌখলে মনে 
হয় মাথায় সোনার মুকুট পরা দিব্যাঙ্গনা আঁসতেছে। 

সে দৃঁণ্টিগোচর হইলেই বলরাম কাজ ফোলয়া ডীএয়া পড়ে, বলে--অর্জুন ভাই, চল চল, 
স্নান করে আঁস। মধ্যাহ্ন ভোজন আসছে।' 

গুহা হইতে চার-পাঁচ রজ্জু দূরে পৌরভূমির দাক্ষিণ নারে িপুলপ্রসার কমলা 
সরোবর; দৈর্ঘ্য প্রস্থে প্রায় ক্রোশেক স্থান জ্যাঁড়য়া স্ফটিকের ন্যায় জল টলমল করিতেছে । 
দূরে পৃবাঁদকে কমলাপুরমের ঘাট দেখা যায়। কিন্তু অন ও বলরাম ঘাটে স্নান 
কাঁরতে যায় না। নিকটেই আঘাটাষ স্নান কারয়া ফিরিয়া আসে। 

গৃহায় ফারিয়া দেখে, দাস পীঠিকার সম্মুখে আহার্য সাঞজজাইয়া বাঁসয়া আছে। 
তাহারা আহারে বসিয়া যায়। আহার শেষ হইলে দাস উচ্ছিম্ট পান্রগলি তুলিয়া লইয়া 
চিম্বা যায়। 

প্রথম দুই তন 'দন তাহারা দাসশীকে ভাল কাঁরয়া লক্ষ্য করে নাই। একাঁদন খাইতে বাঁসয়া 
বলরামের জিজ্ঞাস চক্ষু: তাহার উপর পাঁড়ল। মেয়োট পা মুড়িয়া অদূরে বাঁসয়া আছে? 


৯১৯১ 


তাহার বয়স অনুমান কুঁড়-একুশ; কচি কলাপাতার মত 'স্নগ্ধ দেহের বর্ণ। উধর্বাজো 
কঁচিল ও উত্তরীয়, 'নিম্নাঙ্গে উত্জবল পাীঁতবসন; মধ্যে ডমরূর ন্যায় কাট উল্মন্ত। 
মুখখানি কমনীয়, টানা-্টানা চোখ, অধর ঈষৎ স্ফুিত। মুখের ভাব শান্ত এবং সংযত; 
যেন দর্শকের দৃষ্টি হইতে নিজেকে সরাইয়া রাখতে চায়। লাজুক নয়, কিন্তু অপ্রগলভা। 
বলরাম তাহার প্রাতি কয়েকবার চাকত দৃষ্টিপাত কারয়া শেষে প্রশ্ন কাঁরল-_-“তোমার 
নাম কি? 

যুবতীর চোখ দুটি ভূমিসংলগন হইল, সে সম্বৃত স্বরে বাঁলল-_মাজরা ।' 

কিছুক্ষণ নীরবে আহার করিশা বলরাম বাঁলল-তুমি রাজপুরাঁতেই থাকো? 

মাঞ্জরা বালল-_হাঁ।' 

'কতাঁদন আছ ?, 

“আট বছর । 

“তোমার পিতা-মাতা নেই ?, 

“'আছেন। তাঁরা নগরে থাকেন? 

বলরাম আরো কিছুক্ষণ আহার কাঁরয়া মুখ তৃলিল; তাহার অধরকোণে একটু হাঁসি। 
বঁলিল-_-তৃুঁম'আগে কখনো এ গুহায় এসেছ £ অর্থাৎ আমরা আসার আগে কখনো এসেছ 2, 

মাঞ্জরা চোখ তৃলিয়া বলরামের মুখের পানে চাহল। চোখে ছল-কপট নাই, ধাজু 
দৃন্টি। বাঁলল-_না।, 

বলরাম বাঁলল-ীকম্তু অপবাদ শুনেছি, রাজপুরাীর' দাসী-কঙ্করীীরা মাঝে মাঝে 
রান্রকালে এই গহায় আসে? 

মা্জরার মুখের ভাব দ'ট় হইল, সে বলরামের চোখে চোখ রাখিয়া বলিল-'যারা দুষ্ট 
মেয়ে তারা আসে। সকলে আসে না? 

তিরস্কৃত হইয়া বলরাম চুপা করিল। সেকালের কাঁবরা আঁভসারকাদের লইয়া যতই 
মাতামাতি করুন, সমাজে অভিসারকাদের প্রশংসা ছিল না। 'িকীর্ণকামা নারী সকল 
যুগে সকল সমাজেই নিন্দিতা। তবে এ কথাও সত্য, সেকালে আভসারের প্রচলন একট. 
বোঁশ 1ছল। | 

বলরাম ও অরুন আহার শেষ করিয়া আচমন করিতে উঠিল। মাঁঞ্জরা উীচ্ছন্ট পান্রগ্াীল 
লইয়া 'গলয়া গেল। 

সোঁদন সন্ধ্যার প্রাক্কালে অর্জুন ও বলরাম ভ্রমণের জন্য বাহর হইল । রাজা রাজধানীতে 
নাই, সভা বসে না: তবু অর্জন দিনে একবার রাজসভার 'দকে যায়, শূন্য সভাঙ্গনে 
শকছুক্ষণ ঘোরাফেরা করিয়া 'ফারয়া আসে । আজ বলরামও তাহার সঙ্গে চলিল। 

গৃহা হইতে নিক্কান্ত হইয়া কিছ? দূর যাইবার পর বলরাম দখল, একটা উচ্চু 
পাথরের চ্যাঙড়ের পাশে একজন অস্ত্রধারী লোক দাঁড়াইয়া আছে। মুখে প্রচুর গোঁফদাঁড়, 
মাথায় পাগাঁড়, হাতে ভল্ল, কোমরে তরবারি। তাহাদের আঁসতে দৌখয়া লোকটা পাথরের 
আড়ালে অপস্ত হইল। 

ললরাম বলিল_এস তো, দেখি কে লোকটা? 


৯২ 


অরজঁনের হাতে হুল-শীর্য লাঠি দুটি ছল, সুতরাং অস্ত্রধারী অজ্ঞাত পুরুষের 
সম্মুখীন হইতে ভয় নাই। অর্জুন একটি লাঠ বলরামকে দিল, তারপর দুইজনে দুই 
দিক হইতে চ্যাঙড় ঘুরিয়া অন্তরালাস্থত লোকটির নিকটবতর্ণ হইল। 

তাহাদের দোঁখয়া লোকটি অপ্রস্তুত হইয়া পাঁড়ল ! বলরাম বাঁলল-বাপ*. কে তৃমি 2 
তোমার নাম কি? এখানে কি চাও ? 

লোকাট বলিল-“আমি এখানে পাহারা 'দাঁচ্ছ। আমার নাম চতুর্ভজ নায়ক।' 

বলরাম বালল--কাকে পাহারা শদচ্ছ ?, 

তুরভূজ নায়কের গোঁফ এবং দাঁড়র সঙ্জমস্থলে একু শ্বৈতাভা দেখা দিল-_-তোমাদের 
পাহারা 1দাচ্ছি।, 

বিস্মিত হইয়া বলরাম বলিল-“আমাদের পাহারা দিচ্ছ! আমাদের অপরাধ ?' 

“তোমরা গোপনীয় রাজকার্যে ব্যাপৃত আছ। পাছে বাইরের লোক কেউ আসে তাই 
মন্ত্রী মহাশয়ের হুকুমে পাহারা 'দীচ্ছ।' 

'বুঝলাম। রান্রেও কি পাহারা থাকে 2, 

কো 

'তুমি একা পাহারা দাও, না তোমার মতন চতুভূজ আরো আহে 2" 

'আমরা তিনজন আছি, পালা করে পাহারা দিই ।' 

“নশ্চিন্ত হলাম। অভিসারক আর আঁভসারিকাদের ঠোকয়ে রেখো । আমরা একটু 
ঘরে আস।, 

সূর্যাস্তের অল্পকাল পরে অর্জুন ও বলরাম 'ফাঁরয়া আসল, দোঁখল গূহায় দীপ 
জিতেছে, মাঁঞ্জরা খাবার সাজাইয়া বাসয়া আছে । দুইজনে খাইতে বাঁসয়া গেল। 

রাজবাটি হইতে রোজ নূতন নূতন অন্নব্যঞ্ন আসে। আজ আসিয়াচ্ছে শর্করা- 
মধুর [পিন্ডক্ষীর, দুই: প্রকার মৎস্য, শূল্য মাংস, উথ্য মাংস, দুগ্ধফেনানিভ তণ্ডুল, ঘৃত- 
[লিপ্ত রোটকা, সম্বর, অবদংশ ও পর্পট। দক্ষিণ দেশে আহারের নিয়ম মধুরেণ সমাপয়েৎ 
নয়, মধুর খাদ্য দিয়া আহার আরম্ভ। অজর্দন ও বলরাম পিন্ডক্ষীর মুখে দিয়া পরম 
তাঁপ্তভরে ভোজন আরম্ভ করিল। 

পিন্ডক্ষীরের আস্বাদ গ্রহণ কারতে কাঁরতে বলরাম অর্মুঁদত নেত্রে মাঞ্জরাকে নিরীক্ষণ 
কাঁরল। মাঞ্জরা বাম করতল ভূমিতে রাখিয়া একট হেলিয়া বাঁসয়া আছে, স্নেহদীপকার 
নগ্ন আলোকে তাহার মুখখানি বড় মধুর দেখাইতেছে। কিছংক্ষণ দেখিয়া বলরাম বলিল-_ 
“তোমার নাম মীর্জরা। মাঞ্জরা মানে বাঁশি। তুম বাঁশি বাজাতে জান ?, 

অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে মাঞ্জরা আয়ত চক্ষু তুলিয়া চাহল। একট ঘাড় বাঁকাইল, বালল-_ 
'জান। 

বলরাম বালল--বাঃ বেশ। আম গান গাইতে পারি, তোমাকে গান শোনাব। তুমি 
আমাকে বাঁশি শোনাবে ? 

মাঞ্জরার অধরে চাপা কৌতুকের হাঁসি খোঁলয়া গেল, সে একট. ঘাড় নাঁড়ল। 

বলরাম উৎসাহ ভরে বলিল--ভাল। কাল তাহলে তুমি তোমার বাঁশি এনো। কেমন ?, 


৪১৩, 


মর্জিরা আবার খাড় নাড়িল। 

অর্জুন আড় চোখে বলরামের পানে চাঁহল। গুহার ভিতর দুইটি নর-নারীর মধ্যে 
পূর্বরাগের অনুবন্ধ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে দৌখরা তাহার মন উৎসুক ও প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। 

পরাঁদন দ্বিপ্রহরে মাঞ্জরা খাবার লইয়া আঁসল। আজ বলরাম ও অর্জুন পূর্বাহেই 
স্নান করিয়া প্রস্তুত ছিল। আহারে বাঁসয়া বলরাম বাঁলল--কই, বাঁশ আনো 

মাঞ্জরা কৌঁচড় হইতে বাঁশ বাহর কারিয়া দেখাইল। বনবেতসের এড়ো বাঁশ । বলরাম 
হৃন্ট হইয়া বলিল-_-এই যে বাঁশ! তা-তুঁম বাজাও, আমরা খেতে খেতে শুনি ।' 

মাঁঞ্জরা নতমুখে মাথা নাঁড়য়া হাঁসল। বলরাম বালল-_-'ও_ বুঝেছি, আম গান না 
(গাইলে তুমি বাঁশ বাজাবে না। ভাবছ, আম গাইতে জান না, ফাঁক দিয়ে তোমার 
বাঁশ শুনে নিতে চাই।_ আচ্ছা দাঁড়াও ।, 

আহারান্তে বলরাম মুদঙ্গ কোলে লইয়া বাঁসল। বাঁলল--জয়দেব গোস্বামীর পদ 
গাইছি- শ্রীরাধকার বিরহ হয়েছে, তান চন্দন আর চন্দ্রীকরণের নিন্দা করছেন। কর্ণট 
রাগ, যাতি তাল। আমার সঙ্গে সঙ্জো বাজাতে পারবে 2, 

মাঞ্জরা উত্তর দিল না, বাঁশাট হাতে লইয়া অপেক্ষা করিয়া রাহল। বলরাম কয়েক- 
বার মৃদঙ্গে মৃদু আঘাত কারয়া কালতকণ্ঠে গান ধাঁরল-__ 
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মাঞ্জরা বাঁশাঁট অধরে রাখিয়া ফহু দিল। বাঁশর ক্ষীণ-মধুর ধ্বাঁন বসন্তের প্রজাপাঁতির 
মত জয়দেবের সুরের শীর্ষে শীর্ঘে নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল। বলরাম গান গাঁহতে 
গাহিতে মাঞ্জরার চোখে চোখ রাঁখয়া চমংকৃত হাঁস হাঁসল। 

"সা বিরহে তব দীনা 
মাধব মনাঁসজ-াবাঁশখভয়া দিব 
ভাবনয়া ত্বায় লীনা ।, 

দু'জনের চক্ষু পরস্পর নিবদ্ধ, কন্তু মন নিবদ্ধ সূরের জালে। মোহময় স:র. কৃহকময় 

শব্দ; সঙ্গীতের ম্রোতে আশ্লিম্ট হইয়া দু'জনে একসঙ্গে ভাঁসিয়া চলিয়াছে। 

দুই দণ্ড পরে গান শেষ হইল। 

মৃদগ্গ নামাইয়া রাখিয়া বলরাম গদ্‌্গদ স্বরে বালল-_ধন্য! ভুমি এত ভাল বাঁশি 
বাজাও আম ভাবতেই পারানি।- আমার গান কেমন শুনলে ?, 

মাঞ্জরা মাথা নাঁড়য়া বাঁলল-_-না।, 

বলরাম হঠাৎ বলিল--'ভাল কথা, তোমার খাওয়া হয়েছে ?' 

বলরাম মাথা নাঁড়িয়া বলিল-_না।, 

বলরাম বিব্রত হইম্া পাঁড়ল-_'আঁ এখনো খাওাঁন ! গান-বাজনা পেলে বাঁক খাওয়া- 
দাওয়ার কথা মনে থাকে না? এ কি অন্যায় কথা? যাও যাও, খাও 'গিয়ে। কাল যখন 
আসবে খাওয়া-দাওয়া সেরে আসবে । কেমন 2, 

মাঞ্জরা চলিয়া যাইবার পর বলরাম শয্যা পাঁতয়া শয়ন কারল, অর্জুনও নিজের 


৭১৪ 


শয্যা পাঁতিল। বলরাম কিছুক্ষণ সুপারি চর্বণ কারয়া বালল-_মাঞ্জরা মেয়েটা ভারি 
সুশীলা।, 

অর্জুন হাঁস দমন করিয়া বালল--“তা তো বুঝতেই পারাছ।' 

বলরাম সাঁন্দিগধ ভাবে তাহার দিকে ঘাড় ফিরাইল, বাঁলল--ক করে বুঝলে 2 

অজন্ন বাঁলল--বাঁশ বাজাতে পারে ।, 

বলরাম এবার হাসিয়া উাঠল--সে জন্যে নয়। মেয়েটার শরীরে রাগ নেই, আর খুব 
কম কথা কয়। যে-মেয়ে কম কথা কম সে তো রমণীরত্ব। 

অর্জুনের মনে পাঁড়ল বলরামের পৃবতিন স্ত্রী মুখরা ও চন্ডী 1ছল। অর্জুন শয্যায় 
শয়ন কারয়া বলিল--'তা বটে।' 


অতঃপর মাঞ্জরা আসে যায়। দ্বিপ্রহরে বলরামের সঙ্জো দু'দণ্ড বাঁশ বাজাইয়া 
তৃতীয় প্রহরে ফিরিয়া যায়। রান্রে কিন্তু বেশিক্ষণ থাকে না, আহার শেব হইললই পান্রগাঁল 
তুলিয়া লইয়া চাঁলয়া যায়। বলরামের সাহত তাহার আন্তরিক বন্ধন ঘানষ্ঠ হইতেছে। 
সঙ্গশতের বন্ধন নাগপাশের বন্ধন, দু'জনকে পাকে পাকে জড়াইয়া ধাঁরয়াছে। তব, 
বলরাম সাবধানী লোক, সে জানরা লইয়াছে যে মাঞ্জরা অনুটা; পরকীয়া প্রীত যে 
আত গাহ্তি কার্য তাহা তাহার আঁবাদত নাই। 

এইভাবে দিন কাঁটতেছে। বলরাম কামানাঁট সম্পূর্ণ করিয়াছে, 'কন্তু রাজা প্রত্যাবর্তন 
না করা পরযন্তি কিছু করণীয় নাই। কৃষ্ণপক্ষ কাটিয়া শুক্রুপক্ষ আরম্ভ হইয়াছে। সন্ধ্যার! 
পর দ,ই বন্ধু গুহার বাহিরে দাঁড়াইয়া তরুণ চন্দ্রলেখার পানে চাহয়া থাকে। চন্দ্রলেখা 
দনে দিনে পারবর্ধমানা। 

একাঁদন এই নিস্তরঙ্গা জীবনযান্রার মধ্যে এক বিচিত্র অপ্রাকৃত ব্যাপার ঘটিল। দিনটা 
ছল শুকুপক্ষের বন্ঠী [ক সপ্তমী তাঁথ। সন্ধ্যার পর যথারীতি আহার সমাপন কারয়া 
বলরাম ও অজুন শয্যায় শয়ন কারয়াছিল। মাঞ্জরা চলিয়া গিয়াছে; দীপের শিখাটি 
তৈলাভাবে ধীরে ধাঁরে ক্ষুদ্র হইয়া আঁসতেছে। 

বলরাম আলস্যভরে জম্ভণ ত্যাগ কাঁরয়া বলিল__-কামানটা পরাঁক্ষা করে দেখতে হবে 
ঠিক হল কিনা। কাল প্রত্যষে বেরুব।' 

অর্জুন বলিল--বেশ তো! কোথায় যাবে? 

কোনো নির্জন স্থানে। যাতে শব্দ শোনা না যায়। আজ ঘুমিয়ে পড়। শয়নে 
পদ্মনাভণ।, 

কিন্তু নিদ্রাকর্ষণের পূবেহি বাধা পাঁড়ল। গৃহার মুখের কাছে ধাবমান পাদশব্দ শুনিয়া 
দু'জনেই ত্বারতে শব্যায় উঠিম্না বাঁসল। 

গুহার রন্্মুখে ধুগ্রাকার ছায়া পাঁড়ল, একটি কম্পিত কন্ঠস্বর শুনা গেল__ অর্জুন 
ভদ্র! বলরাম ভদ্র!" ূ 

অর্জুন গলা চড়াইয়া হাঁক দিল--কে তুমি ! 
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“আমি চতুর্ভূজ নায়ক।' 

দু'জনে উঠিয়া দড়াইল। বলরাম বাঁলল-_চতুর্ভুজ! ভিতরে এস। কী সমাচার ? 

প্রহরী চতুর্ভূজ তখন গুহায় প্রবেশ কাঁরয়া আলোকচক্রের মধ্যে দাঁড়াইল। দেখা গেল 
তাহার চক্ষু ভয়ে গোলাকাতি হইয়াছে, দাঁড়গোঁফ রোমাণ্টিত। সে থরথর স্বরে বাঁলল-_ 
'হঠক-বদক! 

'হৃক-বুক্ক! সে কাকে বলে? 

চতুর্ভুজ তখন স্থালত স্বরে যথাসাধ্য বুঝাইয়া বাঁলল। রাজবংশের প্রবর্তক হাঁরহর; 
ও বুকের প্রেতাত্মা দেখা 'দশ্বাছেন। তাঁহারা গৃহার বাহরে অনাঁতদূরে পদচারণ কাঁরতেছেন। 
চতুর্ভূজ প্রথমে তাঁহাদের মানুষ মনে করিয়া সম্বোধন কারয়াছিল। কিন্তু তাঁহারা মানুষ 
নয়, প্রেত; চতুর্ভুজের সম্বোধন অগ্রাহ্য করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 

শুনিয়া জুন লাঠি দুটি হাতে লইল, বাঁলল--চল দোখ।, 

চতুভূজ মাটিতে বাঁসয়া পাঁড়য়া বীলিল-আমি আর যাব না। তোমরা যাও। 

দুই বন্ধু গৃহা হইতে বাহির হইশা এদিক-ওাঁদক চাঁহল। চন্দ্র এখনো অস্ত যায় 
নাই, জ্যোৎস্না-বাষ্পে চাঁরাঁদক সমাচ্ছন্ন ৷ 'কন্তু মানুষ কোথাও দেখা গেল না। তাহারা 
তখন আরো কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি বৃহ প্রস্তরখন্ডের পাশে দাঁড়াইল। 

হাঁ, সরোবরের দিক হইতে দুইজন লোক আসতেছে । এখনো দর্শকদের নিকট হইতে 
প্রায় শত হস্ত দূরে আছে। একজন দীর্ঘকায় ও কৃশ, অন্য ব্যান্ত খর্ব ও গজস্কন্ধ; 
জ্যোংস্নালোকে তাহাদের মুখাবয়ব দেখা যাইতেছে না। তাহারা যেন প্রগাঢ় মনোযোগের 
সাহত কোনো গোপনীয় কথা আলোচনা কাঁরতেছে। 

অজুন ও বলরামের মাথার উপর দিয়া একটি পেচক গম্ভীর শব্দ কাঁররা উীঁড়য়া 
গেল। বলরাম নিঃশব্দে অঁনের হাত ধরিয়া প্রস্তরস্তূপের আড়ালে টানিয়া লইল। 

দুই মর্ত অগ্রসর হইতেছে। অন ও বলরাম পাথরের আড়াল হইতে উপক 
মাঁরয়া দখল, যুগলমূর্ত তাহাদের বিশ হাত দূর দিয়া রাজসভার দিকে চলিয়া 
যাইতেছে । এখনো তাহাদের অবয়ব অস্পম্ট; মানুষ বলিয়া চেনা যায় কিন্তু মুখ-চোখ 
দেখা যায় না। র 

অর্জুন বলরামকে হীঙ্গত কাঁরল, দুইজনে আড়াল হইতে বাঁহর হইয়া সমস্বরে 
তর্জন কারিল-_-কে যায়? দাঁড়াও ।, 

মৃর্তিযুগল দাঁড়াইপ; তাহাদের দেহভাঁঙ্গতে 'বিস্মস্ন ও বিরান্তি প্রকাশ পাইল। তারপর, 
বৃদ্বুদ যেমন ফাটিয়া অদৃশ্য হইরা যায়, তেমনি তাহারা শৃন্যে মিলাইয়া গেল। 

অর্জুন ও বলরাম দৃষ্টি বাঁনময় করিল। বলরাম অধর লেহন কাঁরয়া বাঁলল--যা 
দেখবার দেখোছি। চল, গূহায় 'ফাঁর। 

গুহার ভিতরে চতুভূর্জ জড়সড় ভাবে বসিয়া ছিল; প্রদীপটি নিব-নিব হইয়াছল। 
বলরাম প্রদীপে তৈল ঢাল, প্রদীপ আবার উজ্জ্বল হইল। 

চতুভূর্জ বায়সের ন্যায় বিকৃত কণ্ঠে বাঁলল-_-দেখলে ?, 

বলয়াম শয্যায় উপবেশন করিয়া বালল-_দেখলাম। চোখের সামনে মিলিয়ে গেল। 
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কিচ্ছু ওরা যে ইকবুকের প্লৈতাত্মা তা তুমি জামলে কি করে?' 

চতুজ শধ্যার পাশে আসিয়া বাঁসল, বলিল_পাঞ্প শ্নোছ। হারহর ছিলেন লম্বা 
বোগা, আর বুক্ধ ছিলেন বেটে মোটা । গুরা মাঝে মাঝে দেখা দেন, অনেকে দেখেছে।, 
বাজ্যের খন কোনো গুরুতর বিপদ উপাস্থত হয় তখন গুবা দেখা দেন।' 

দুই বন্ধ উদ্বিগ্ন চক্ষে চাঁহয়া রহল। গুরুতর বিপদ! কী বিপদ! তুঙ্গাতদ্রার 
পবপারে মূর্তিমান বিপদ বুভুক্ষ শার্দলের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সেই বিপদ! 
কিংবা অন্য কিছু? 

চতুভজের কথায় তাহাদের চিন্তাজাল ছিন্ন হইল-“আজ রাত্রে আমি গূহার মধ্যে 
থেকেই পাহারা দেব। কি বল? 

বলবাম বাঁলল-_-সেই ভাল । তুমি আমাদের পাহারা দেবে, আমবা তোমাকে পাহারা দেব।' 


। 
মহাবাজ দেবরায় সৈন্য পাঁবদর্শনে যাত্রা কাববার পর সভাগৃহের গ্বিতলের গোরব- 
গবিমা অনেকটা কমিযা গ্িষাছিল। দুই রাজকন্যা পরিচাবিকা পারবেন্টিত হইয়া ধান 
কাঁবতোঁছলেন। পজ্গলা নাই, রাজাব সঙ্গে গিয়াছে। 'বিদন্মালা ও মাণকঞ্কণায় দানি 
অবস্থা খুবই কবুণ হইয়া পাঁড়যাঁছিল। ” 
দুই ভগিনীব মনঃকম্টের কারণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মাঁণকঙ্কণা কাতর হইয়াছে রাজার 
বিবহে; প্রভাতে উঠিয়া সে আর রাজার দর্শন পায় না, আড়াল হইতে তাঁহার কণ্ঠস্বর 
শুনিতে পায় না। সেক্ষিগ্ন মনে এক কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে ঘ্যারয়া বেড়ায়; কখনো 
চুপ চুপি বাজার বিরামকক্ষে যায়, পালঞ্কের পাশে বাঁসয়া গভগর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে। 
তাবপর খন গৃহ অসহ্য হইয়া ওঠে তখন দেবা পদ্মালয়ার ভবনে বায়; সেখানে বালক 
মল্লিকাজনের সঙ্গে কিয়ংকাল খেলা কাঁরয়া ফিরিয়া আসে। সে লক্ষ্য করে রাজার 
অবর্তমানে পদ্মালয়ার আব্চল প্রসন্ঘতা তিলমার ক্ষন হয় নাই। সে মনে মনে বিচ্ছিক্ট 
হয। এরা কেমন মানুষ! 


বিদ্যন্মালার সমস্যা অন্য প্রকার। বস্তৃত তাঁহার সমস্যা একটা নয়, অনেকগলা 
সমস্যার সূত্র একসঙ্গে জট পাকাইয়া গিয়াছে। 

বিদ্্জালা যাঁহাকে বিবাহ কারিবার জন্য বিজয়নগরে আঁসয়াছেন সেই দেবরায়ের 
প্রাত (তানি প্রশীতিমতণ নন; যাহার প্রীত তাঁহার মন আসন্ত হইয়াছে সে রাজা নয়, 
বাজগ্দর নয়, অতি লামাদ্য যুবক ।,তোরার.লাহিত লাজপ়্র বিধাহের কথা কেহ ভানিতেই 
পারে লা? 
পিএ জাপা 









দৌত্যকার্যে গিয়াছল, ফিরিয়া আ[সয়াছে। তারপর সে কোথায় গেল? বিদযযন্মালা প্রত্যহ 
আঁতাঁথশালার সম্মুখ দিয়া পম্পাপাঁতির মান্দিরে যান, কিন্তু অজর্নের দেখা পান না। 
কি হইল তাহার ? দাসাঁদের প্রশ্ন কাঁরতে শঙুকা হয়, পাছে তাহারা সন্দেহ করে। 1তানি 
অন্তর্দাহে দগ্ধ হইতেছেন। 

বিবাহ তিন মাস িছাইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তিন মাস কতটুকু সময়? একটি 
একাঁট কাঁরয়া দিন যাইতেছে আর মেয়াদের কাল ফুরাইয়া আসিতেছে । সময় যে যৃগপং 
এমন দ্রুত ও মন্থর হইতে পারে তাহা কে জানিত? ভাবয়া ভাবিয়া রাজকুমারীর দেহ 
কৃশ হইয়াছে, চোখে একটা অস্বাভাঁবক প্রখর দৃম্টি। জালবদ্ধা কুরঙ্গণ বাহির হইবার 
পথ খন্াজয়া পাইতেছে না। 

একাদন সূর্যাস্ত কালে বিদ্যন্মালা নিজ শয্যায় অর্ধশয়ান হইয়া দুর্ভাবনার জালে 
জড়াইয়া পাঁড়য়াছিলেন। মাঁণকঙ্কণা কক্ষে নাই, বোধ কার নিশ্বাস ফোলিতে ফোলিতে 
রাজার বিরামকক্ষে ঘ্যারয়া বেড়াইতেছে। একটি দাসী ভূমিতলে বাঁসয়া কুমারীদের পাঁরিধেয় 
বস্ত্র উর্মি করিতোছিল, কুমারীরা সান্ধ্য-স্নান কারয়া পারধান করিবেন। 

সূর্যাস্ত হইলে কক্ষের অভ্যন্তর ছায়াচ্ছন্ন হইল। বিদ্যন্মালার দেহ সহসা অসহ্য 
অধাীরতায় ছটফট কাঁরয়া উঠিল। তান শয্যায় উপ্পাবস্ট হইয়া ডাঁকলেন-_“ভদ্রা !' 

দাসী কাপড় চুনট্‌ কারিতে কাঁরতে জিজ্ঞাস মুখ তৃলিল--আজ্ঞা রাজকুমার ।' 

বিদ্যন্মালা বাঁললেনঘরে আর তিষ্ঠতে পারাছ না। চল, নীচে খোলা জায়গায় 
বোঁড়য়ে আঁস।' 

ভদ্রা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলল-_'তাহলে প্রাতিহারিণীঁদের বালি। আপনি সন্ধ্যাস্নান সেরে 
বেশ পাঁরবর্তন করুন।' 

িদযুন্মালা বাললেন-না না, প্রাতহাঁরণীদের প্রয়োজন নেই, কেবল তুম সঙ্গে 
থাকবে। ফিরে এসে বেশ পাঁরবর্তন করব। 

'যে আজ্ঞা রাজকুমারি।' 

ভদ্রাকে লইয়া বিদযল্মালা নীচে নামিলেন। সোপানের প্রাতহারিণীরা একবার সপ্রশন 
ভ্রু তুলল, ভদ্রা দক্ষিণ হস্তের ঈষং হীঁঙ্গত কাঁরল। রাজকুমারীরা বন্দিনী নন, কেহ 
বাধা দিল না। 

প্রাঙ্গণে নামিয়া বিদ্যল্মালা এঁদক-ওাঁদক দৃণম্টি নিক্ষেপ কারিলেন। কেবল উত্তর- 
দিকে পম্পাপাঁতর মান্দরের পথ তাঁহার পাঁরাঁচিত। তিনি বপরীত দিকে অঙ্গাল নির্দেশ 
কাঁরয়া বাঁললেন--ণাঁদকে কী আছে ?' 

ভদ্রা বালিল--ঁদিকে কমলা সরোবর ।' 

চল।”_বিদ্যন্মালা সেই দিকে চাঁললেন। 

চলতে চাঁলতে ভদ্রা বালল--কমলা সরোবর এখান থেকে অনেকটা দূর, প্রায় অধ 
ক্লোশ। অত দূর কি যেতে পারবেন রাজকুমার !' 

ধবিদন্মালা উত্তর দিলেন না, ইতস্তত দৃষ্টিপাত কাঁরতে কাঁরতে চাঁললেন; কিন্তু 
তাঁহার মন অন্তার্নহত হইয়া রৃহিল। সন্ধ্যার সময় লোকজন বোৌশ নাই; যে দহ'চারাট 
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পৌরজন সম্মুখে পাঁড়ল তাহারা কালঙ্গ-কুমারীকে দেখিয়া সসম্দ্রমে দূরে সরিয়া গেল। 
খানিক দূর গিয়া রাজকুমারী অনুভব কাঁরলেন, পথ কঙ্করময় হইয়াছে, অদূরে 
একটি নণচু পাহাড় । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_“ওটা কি 2, 
ভদ্রা বাীলল--ওটা একটা পাহাড় রাজকুমার। ওর মধ্যে গৃহা আছে। লোকে বলে-_ 
সঙ্কেত-গৃহা।' ভদ্রার ঠোঁটের কোণে একট চাপা হাসি দেখা দিল। সঙ্কেত-গৃহার পরিচয় 
পুরস্তরীরা সকলেই জানে। 


রাজকুমারী গৃহা সম্বন্ধে আর কোনো ওৎসূক্য দেখাইলেন না, আরো কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়া দেখলেন, কমলা সরোবর এখনও দূরে । তিনি ফারলেন। এই ভ্রমণের 
ফলে বাক্ষপ্ত মন ঈষৎ শান্ত হইল। 

পরাঁদন সায়ংকালে বিদয্যন্মালা ভদ্রাকে বাললেন_'আমি আজও একটু ঘুরেফিরে 
আঁস। তোমাকে সঙ্গে যেতে হবে না।' ভদ্রার মুখে অব্ন্ত আপাতত দৌখয়া বীলিলেন_ 
'ভয় নেই, আমি হারিয়ে যাব না, পথ চিনে আসতে পারব ।' 

ভদ্রা আর কিছু বলিতে পারিল না। বিদুযন্মালা নীচে নামিয়া কাল যোদকে গিয়াছিলেন 
সেইদিকে চাললেন। পাঁরাচিত পথে চলাই ভাল; অপাঁরচিত পথ কিরূপ কণ্টকাকীর্ণ তাহা 
রাজকন্যা বুঝতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 

আকাশে সূর্যাস্তের বর্ণলশলা শেষ হইয়াছে, চাঁদের কিরণ পাঁরিস্ফুট হয় নাই। 
বিদুযল্মালা নীচু পাহাড়টা পাশে রাখয়া কিছ দূর অগ্রসর হইয়া 'ফাঁর-ফিরি কাঁরতেছেন, 
এমন সময় পিছন দিক হইতে কে বলিল-রাজকুমার! আপনি এখানে! 

বিদ্যুল্মালা ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। দেখলেন গুহার দিক হইতে দ্রুতপদে আসিতেছে 
_অজন। তাহার মূখে বিস্ময়বিমূঢ় হাঁস। 

অর্জন বিদ্যান্মালার সম্মুখে যুক্তকরে দাঁড়াইল, বাঁলল-“আপাঁন একা এতদূর এসেছেন! 

িদ্যন্মালা ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে চাঁহয়া রহিলেন, তারপর কোনো কথা না 
বালয়া ঝরঝর করিয়া কাঁঁদয়া ফেলিলেন। উদ্বেগের সাণ্চিত বাষ্প অশ্রুর আকারে বাহির 
হইয়া আসিল। 

অজর্ন হতব্াদ্ধ হইয়া গেল, নির্বাক সশত্ক মুখে বিদ্যুন্মালার পানে চাঁহয়া রহিল। 

িদ্য্মালা চোখ মুছিলেন না, গলদশ্র; নেত্রে ভাঙা ভাঙা গলায় বাঁললেন-আগে 
রোজ সকালে আপনাকে দেখতাম, আজকাল দেখতে পাই না কেন? 

অজর্ন হৃদয়ের মধ্যে একটা চমক অনুভব কারল। রাজকুমারী এ কী বলিতেছেন! 
কন্তু না, ইহা সাধারণ কুশলপ্র*ন মান্ন। অশ্রুজলেরও হয়তো একটা কারণ আছে; রমণীর 
অশ্রুপাতের কারণ কে কবে নির্ণয় কারতে পাঁরিয়াছে? অন আত্মসংবরণ কাঁরয়া বালিল-_ 
'আমি এখন আর আঁতাঁথ-ভবনে থাঁক না। রাজা আমাকে কাজ 'দয়েছেন। আমি আমার 
বন্ধু বলরামের সঙ্গে ওই গূহায় থাকি।' 

বিদ্যন্মালা এবার চোখ মুছিলেন, ঘাড় ফিরাইয়া গুহার 1দকে চাহিয়া বাললেন_ 
গূহায় থাকেন! গুহায় থাকেন কেন? 

অন বাঁলল--“তা জানি না। রাজার আদেশ ।_আপানি ভাল আছেন? 
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বিদ্যন্মালার অধরে একট: ম্লান হাঁস খোঁলয়া গেল-“ভাল! হাঁ, ভালই আছি। 
আপানি তো লাঠি চড়ে দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।' 

অজর্ন 'বাস্মত হইয়া বাঁলল-'আপান জানলেন কি করে? ও-আঁম বোধহয় 
আপনাকে লাঠি চড়ার কথা বলোছিলাম। হাঁ, রাজা আমাকে দূতকার্যে পাঠিয়োছিলেন ।' 

কিছুক্ষণ দু'জনে নীরব, যেন উভয়েরই কথা ফরাইয়া গিয়াছে। শেষে অজর্ন বাঁলল 
_-“সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। চলুন, আপনাকে পেশছে দিয়ে আসি।' 

বিদ্য্মালা বলিলেন_না, আমি একা যেতে পারব । কাল এই সময় আপনি এখানে 
থাকবেন, আম আসব।' 

বদন্যন্মালা চাঁলয়া গেলেন। যাইতে যাইতে কয়েকবার পিছ; 'ফারয়া চাহলেন। 
অজঃন দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর রাজকন্যা দৃ্টর বাহ্ভত হইয়া গেলে অশান্ত শাঁঙ্কত 
মনে গুহায় ফিরিল। 
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বদুয্মালার একটি রাত্র এবং একটি দিন দুঃসহ অধীরতার মধ্যে কাটল কিন্তু 
[তান মন স্থির করিয়া লইয়াছেন: বায়ূতাড়র হালভাঙ্গা নৌকায় ইতস্তত ভাঁসয়া 
বেড়াইলে কোনো ফল হইবে না; নৌকা ছাঁড়য়া জলে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া তীরের দিকে 
যাইতে হইবে। এবার অগাধ জলে সাঁতার। 

সন্ধ্যার কিছ পূর্বে বিদ্যল্মালা গুহার আভমূখে গেলেন। মণিবন্ধে একটি মল্া- 
ফুলের মালা জড়ানো। আজ আর কান্নাকাঁট নয়, প্রগল্‌ভ চটুলতা। অজ্নের হৃদয় 
এখনো প্রেমহশন; নারীর তূণীরে যত বাণ আছে সমস্ত প্রয়োগ কারয়া অজ্নের হৃদয 
জয় কারয়া লইতে হইবে। 

অজ্ন অপেক্ষা কারতেছিল, যে পাষাণস্তৃপের পাশে দাঁড়াইয়া হুক্ক-বুকের প্রেতাত্মা 
দর্শন কাঁরয়াছিল সেই পাষাণস্তৃূপে ঠেস দিয়া পথের দিকে চাহয়া ছিল। বিদযল্মালা 
আঁসয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইলেন। অজ্ন খাড়া হইয়া দুই কর যুত্ত কাঁরল। 

বিদ্যন্মালা হাসলেন। গোধূলির আলোকে এই হাসির বিদুযদ্দীপ্তি যেন অজর্নের 
চোখে ধাঁধা লাগাইয়া দল। সে দৌখতে পাইল না যে হাঁসর পিছনে অনেকখানি কান্না, 
অনেকখানি ভয় লাগিয়া আছে। 

রাজকন্যা বলিলেন--এঁদকটা বেশ 'নারাবালি। তবু স্তম্ভের আড়ালে যাওয়াই ভাল। 

তিনি আগে আগে চালিলেন, অজ্ন নীরবে তাঁহার অনুগামী হইল। দু'জনে স্তম্ভ- 
পাষাণের অন্তরালে দাঁড়াইলেন। এখানে কাহারো চোখে পাঁড়বার আশগুকা নাই। 

বিদয্মালা অজর্নের একটু কাছে সাঁরয়া আসিলেন, একটু ভঙ্গুর হাসিয়া বলিলেন 
-অজন ভদ্র আবার আপনার বিপদ উপাস্থত হয়েছে ।' 

বিদ্যল্মালার মুখে এমন কিছু ছিল যাহা দৌখয়া অজর্নের বক দুরুদুরু কাঁরয়া 
উঠিল, সে ক্ষণকণ্ঠে বালল--“বিপদ !' 

বিদযল্মালা বীললেন-_হাঁ, গুরুতর বিপদ। একবার যাকে নদী থেকে উদ্ধার করোছিলেন, 
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তাকে আবার উদ্ধার করতে হবে।, 

অজর্ন মূটের ন্যায় পুনরাবৃত্তি করিল__-উদ্ধার !' 

বিদ্যন্মালা অজর্নের মুখ পর্যন্ত চক্ষু তুলিয়া আবার বক্ষ পর্ন্ত নত করলেন; 
অস্ফুট স্বরে বাঁললেন--হাঁ, উদ্ধার। আমাকে উদ্ধার করতে হবে। এখনো বুঝতে 
পারছেন না? 

অসহায়ভাবে মাথা নাঁড়য়া অজর্ন বাঁলল--না। 

তবে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 

বিদুযন্মালা মল্লামালকাটি মাণবন্ধ হইতে পাকে পাকে খুলিয়া দুই হাতে ধাঁরলেন, 
তারপর অজর্ন কিছু ব্াঝবার পূবেই মালিকাঁটি তাহার গলায় পরাইয়া দিলেন। 

অজর্ন ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রাঁহল, তারপর প্রায় চিংকার করিয়া উঠিল--'রাজ- 
কুমার, এ কি করলেন !' 

থরথর কম্পিত অধরে হাসি আনিয়া বিদুযন্মালা বালিলেন-__'স্বয়ংবরা হলাম ।' 

তিনি একাঁট পাষাণ-পট্রের উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন। প্রগল্ভতা তাঁহার প্রকাতিসিদ্ধ 
নয়, তাই এইটুকু অভিনয় কাঁরয়া তাঁহার দেহমনের সমস্ত শান্ত নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 

অজর্ন আসিয়া তাঁহার পায়ের কাছে বাঁসল; ব্যাকুল চক্ষে তাঁহার মুখের পানে চাহয়া 
রাহল। অলাক্ষত আকাশে আলো মৃদু হইয়া আঁসতেছে। 

অজরন মিনতির স্বরে বলিল_-রাজকুমারি, আপাঁন ক্ষাণক বিদ্রমে ভুল করে ফেলেছেন। 
আপনার মালা 'ফারয়ে নিন। আম প্রাণান্তেও কাউকে কিছ; বলব না।' 

বিদ্যল্মালা আকাশের পানে চাহিলেন, মাথা -নাঁড়য়া বাঁললেন--'আর তা হয় না। 
কিন্তু আজ আম যাই, অন্ধকার হয়ে গেছ্ধে। কাল আবার আসব। কাল 'কন্তু আর তোমাকে 
'আপানি' বলতে পারব না; তুমিও আমাকে 'তুমি' বলবে ।' 

ছায়ার ন্যায় বিদযন্মালা অন্তাহ্হতা হইলেন। 


অ্জঁন গুহায় 'ফাঁরল। মাঞ্জরা এখনো খাদ্য লইয়া আসে নাই। বলরাম প্রদীপ জবালয়া 

মৃদঙ্গ লইয়া বাঁসয়াছে, আপন মনে গান ধাঁরয়াছে__ 
ন কুরু নিতাম্বনি গমনাবলম্বনমনুসর তং হৃদয়েশমূ। 

গান থামাইল; বাঁলল--মালা কোথায় পেলে? পান-সুপাঁর বাজারে গিয়োছলে নাকি? 

অজন একট; 'স্থর থাঁকয়া বলিল--না, একাঁট মেয়ে দিয়েছে। 

বলরাম উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল--আরে বাঃ! তুমিও একটি মেয়ে জুটিয়ে ফেলেছ! 
বেশ বেশ। তা-কে মেয়োট ? রাজপুরীর পরল্ধী নিশ্চয়।' 

অজর্ন বাঁলল-হাঁ, রাজপুরীর পুরলম্প্রী। কিন্তু নাম বলতে নিষেধ আছে।' 

এই সময় নৈশাহারের পান্ন মাথায় লইয়া মাঁঞ্জরা উপাঁস্থত হইল। মালার প্রসঙ্গ 
স্থাঁগত হইল। : 
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সে-রান্রে অজ্ন শয্যায় শয়ন কাঁরয়া অনেকক্ষণ জাগয়া রাঁহল। গভীর দুঃখ ও 
বিজয়োল্লাস একসঙ্গে অনুভব করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। এরূপ অভাবনীয় ব্যাপার 
তাহার জীবনে কেন ঘঁটিল! বিদ্যু্মালাকে সে দেখিয়াছে শ্রদ্ধার চোখে, সম্দ্রমের চোখে। 
কিন্তু তান মনে মনে তাহাকে কামনা করিয়াছেন। 'তাঁন রাজকন্যা, রাজার বাগদত্তয 
বধু; আর অজঃঙন আতি সামান্য মানুষ। কী করিয়া ইহা .সম্ভব হইল! তারপর- এখন 
কী হইবে? ইহার পাঁরণাম কোথায়? যে-ভাবে বলরাম মাঁঞ্জরাকে ভালবাসে সে-ভাবে 
অজর্ন বিদন্যল্মালাকে ভালবাসে না। সম্দ্রম ও পদমর্যাদার বিপুল ব্যবধান তাহাদের 
মাঝখানে । তাহাদের মধ্যে যে কোনপ্রকার ঘাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ ঘাঁটিতে পারে ইহা তাহার কল্পনার 
অতাত। উপরন্তু সে রাজার ভত্য, রাজার বাগ্‌দত্তা বধূর প্রাতি দৃ্টিপাত কাঁরবে কোন্‌ 
স্পধায় ! 

উত্তপ্ত মাঁস্তচ্কের অসংযত 'দগভ্রান্ত চিন্তা 'িষ্পন্ন হইবার পূর্বেই অজর্ন ঘুমাইয়া 
পাঁড়য়াছিল। ঘুম ভাঙ্গল শেষ রান্রে। মল্পশমালার ম্রিয়মাণ গন্ধ তাহার ঘ্‌ম ভাঙ্গাইয়া দিল। 

মালাট তাহার বুকের কাছে ছিল। সে তাহা মাঁন্টতে লইয়া একবার সজোরে পেষণ 
কাঁরল, তারপর দূরে সরাইয়া রাখিল। যাহাতে ওই গন্ধ নাকে না আসে। 

কিন্তু ঘুম আর আসিল না। মাস্তিচ্কের মধ্যে চিন্তা-উর্ণনাভ জাল বুনিতে আরম্ভ 
কারল। 


সোঁদন সন্ধ্যাকালে পাথরের আড়ালে অজর্ন ও বিদ্যান্মালার নিম্নরূপ কথোপকথন 
হইল: 

অজর্ন বলিল--“তুমি রাজকন্যা। আমি সামান্য মানুষ ।' 

'বদুযন্মালা বলিলেন-_তৃঁম সামান্য মানূষ নও। তুমি যদুকুলোদ্ভব, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
তোমার পূর্বপুরুষ ।' 

বিদ্যন্মালা বেদীর মত একট প্রস্তরখণ্ডে রাজেন্দ্রাণীর ন্যায় বাঁসয়াছেন, অজন 
তাঁহার সম্মুখে সমতল ভূমিতে পিছনে পা মুড়িয়া উপাঁবষ্ট। বিদযন্মালার চক্ষু অজ্নের 
মুখের উপর নিশ্চলভাবে নিবদ্ধ। তিনি যেন জীবন বাজি রাখিয়া পাশা খোলতেছেন। 
অজর্নের ন্ট 'পঞ্জরাবদ্ধ পাঁখর মত এঁদক-ওাঁদক ছটফট কাঁরয়া ফিরিতেছে। 

অজর্ন বাঁলল--তুমি মহারাজ দেবরায়ের বাগদেত্তা । 

বদ্যন্মালা বাঁললেন_ “আম কাউকে বাগদান কারান। রাজায় রাজায় রাজনোতিক 

“তোমার পিতা তোমাকে দান করেছেন ।, 

“আমি কি পিতার তৈজস; আমার কি স্বতন্ন সত্তা নেই! 

'শাস্ত্ে বলে স্বঁজাতি কখনো স্বাতন্ত্র্য পায় না।। 

“ও শাস্ত্র আমি মান না। আমার হৃদয় আম যাকে ইচ্ছা দান করব।” 

তুমি অপান্রে হৃদয় দান করেছ।, 

ও কথা আগে হয়ে গেছে। তুমি অপান্র নও ।, 


১০২ 


অজর্ন কিছুক্ষণ নত মুখে রহিল, তারপর মুখ তুলিয়া বালল--'আমার দিক থেকে 
কথাটা চিন্তা করে দেখেছ 2, 

বদুযন্মালার মুখে আষাট়ের মেঘ নাময়া আসল, চক্ষু বর্ষণ-শাঁঙ্কত হইল। তান 
বদীর্ণ কণ্ঠে বাঁললেন-__তুঁমি কি আমাকে চাও নাঃ, 

অজর্নন ক্লান্ত মস্তক 'বিদ্যল্মালার জানূর উপর রাখল, 'বিধুব কণ্ঠে বাঁলল--চাওয়া 
না-চাওয়ার অবস্থা পার হয়ে গেছে । তিন দিন আগে আম সঙ্জন ছিলাম, আজ আম 
কৃতঘ বি*বাসঘাতক। রাজা আমাকে ভালবাসেন, আমাকে পরম বিশ্বাসের কাজ "দিয়েছেন; 
আর আমি প্রতি মূহূর্তে তাঁর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করাঁছ। তুমি আমার এ কী সর্বনাশ 
করলে ?' 

বিদ্‌যল্মালার মুখের মেঘ কাটিয়া গিয়া ভাস্বর আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। 'বজায়নীর 
আনন্দ। তান অজর্নের মাথায় হাত রাখিয়া কোমল স্বরে বাললেন_“কেন তুমি মিছে 
বম্ট পাচ্ছ! রাজা হৃদয়বান লোক, তানি তোমায় স্নেহ করেন, সবই সাঁত্য। কিন্তু তাঁর 
অনেক ভত্য-পারচয় আছে, তুমি না থাকলেও তাঁর চলবে। এবং তিনি না থাকলেও 
তোমার চলবে । তুমি এ দেশের আঁধবাসী নও । তুম রাজার কাজ ছেড়ে দাও। চল, আমরা 
চুপি চুপি এদেশ ছেড়ে পালিয়ে যাই । 

অজর্ন চমাঁকয়া মূখ তুলিল, বিভ্রান্ত চক্ষে চাহয়া বালল-_-এ দেশ ছেড়ে চলে যাব! 
এই অমরাবতাঁ ছেড়ে পালিয়ে যাব! কোথায় যাব ? ম্লেচ্ছের দেশে ? না, আম পারব না।, 

সে উঠিয়া দাঁড়াইল। বিদযল্মালাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া তাহার হাত ধারলেন। তানি 
কিছু বালবার উপক্রম করিয়াছেন, এমন সময় প্রস্তরস্তম্ভের অন্তরাল হইতে শব্দ শুনিয়া 
থমাকয়া গেলেন। অজর্ন শরীর শন্ত কাঁরিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 

শব্দটা আর কিছ; নয়, মর্জরা আপন মনে গানের কলি গুঞ্জরণ কাঁরতে কারতে খাবার 
লইয়া গৃহার দিকে যাইতেছে । দুইজনে রুদ্ধশবাসে দাঁড়াইয়া রাঁহলেন, মাঞ্জরা তাঁহাদের 
দেখিতে পাইল না, তাহার গানের গুঞ্জন দূরে মিলাইয়া গেল। 

বিদ্যন্মালা অজর্নের কানে অধর স্পর্শ করিয়া চুপ চুপি বাললেন-_“আজ যাই। কাল 
আবার আসব ।' র 

[তান জ্যোৎস্না-কুহেলির মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। অজ4ন হর্ষ-বিষাদ ভরা অন্তরে 
গৃহায় ফিরিতে ফিরিতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, কাল আর সে বদযন্মালার সঙ্গে দেখা 
কারতে আসবে না। 

কিন্তু প্রাতিজ্ঞা রাহল না। পরাদন সে যথাকালে যথাস্থানে আবার উপাস্থত হইল। 
যৌবন ও বিবেকব্দ্ধর দড়-টানাটান চলিতে লাগল। 

এইভাবে কয়েকাঁদন কাটিল। কিন্তু সমস্যার নিষ্পাত্ত হইল না। 
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শুক্র পক্ষের নবম 'তাঁথতে অগ্রদূত আসিয়া সংবাদ দিল, আগামী কল্য পূর্বাহে মহারাজ 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন কাঁরবেন। রাজপুরী এই এক পক্ষকাল যেন িমাইয়া পাঁড়য়াছিল, 
আবার চন্মনে হইয়া উঠিল। 


মণিকঙ্কণার হৃদয় আনন্দের 'হন্দোলায় দুিতেছে। কাল মহারাজ আনবেন, কতাদিন 
পরে তাঁহার দর্শন পাইব! প্রতণক্ষার উত্তেজনায় সে আত্মহারা । দিন কাটে তো রাত 
কাটে না। 


বিদ্যন্মালার মানাঁসক অবস্থা সহজেই অন্মেয়। রাজার অনুপাঁস্থাত কালে [তান 
প্রবল হদয়বৃত্তর শ্রোতে অবাধে ভাপসিয়া চলিয়াছিলেন, বাধাবিঘগুঁল ক্ষুদ্র হইয়া 
গিয়াছিল; এখন বাধাবঘণগুলি পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইয়া দাঁড়াইল। ভয়ে তাঁহার বুক 
শনকাইয়া গেল। তাঁহার সংকল্প 1তিলমান্ন বিচালত হইল না, ?কন্তু সংকল্প 'সাদ্ধর 
সম্ভাবনা কঠিন নৈরাশ্যের আঘাতে ভামিসাৎ হইল । কী হইবে! অজর্“ন পলায়ন কাঁরতে 
অসম্মত। তবে কি মৃত্যু ভিন্ন এ সংকট হইতে উদ্ধারের অন্য পথ নাই ? বিদযন্মালা 
উপাধানে মুখ গুুঁজয়া নীরবে কাঁদলেন, চোখের জলে উপাধান "সন্ত হইল। কিন্তু 
অন্ধকারে পথের দিশা মালিল না। 


অজর্নের অবস্থা বিদদ্যন্মালার অনুরূপ হইলেও তাহার মনে অনেকখানি আত্ম- 
গ্লানি মাশ্রত আছে। বিদন্যন্মালাকে সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভালবাঁসয়াছে, 'কন্তু সমস্ত 
প্রাণ উৎসর্গ করিয়া ভালবাসিয়াছে, মনের মধ্যে এমন নাঁবড় প্রেমের অন্ভাত পর্বে 
তাহার অজ্ঞাত ছিল। 'কন্তু প্রেম যতই গভশীরই হোক, তাহার দ্বারা অপরাধ-বোধ তো 
দূর হয় না। প্রেম যখন সমস্ত হূদয় আধকার কাঁরয়াছে তখনো মাঁস্তজ্কের মধ্যে চিন্তার 
ক্রিয়া চলিয়াছে_আমি রাজার সাহত কৃতঘতা করিয়াছি; যিনি আমার অন্নদাতা, যিনি 
আমার প্রভু, তাঁহার সাঁহত বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরয়াছ। কেন 'বদ্যন্মালার প্রেম প্রথমেই 
প্রত্যাখ্যান করি নাই, কেন বার বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি? এখন কা হইবে 2 
রাজার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইব কেমন কাঁরয়া! তাঁহ7র চোখে চোখ রাঁখয়া চাহব কোন্‌ 
সাহসে? তিনি যাঁদ মুখ দেখিয়া মনের কথা বুঝতে পারেন!...এ কথা কাহাকেও 
বলবার নয়। বলরামকেও সে মুখ ফটিয়া কিছু বালিতে পারে নাই। বলরাম তাহার 
চিত্তাবক্ষোভ লক্ষ্য করিয়াছে, মাঝে মাঝে প্রশন করিয়াছে, কিন্তু সত্য উত্তর পায় নাই। সে 
ভাবয়াছে অজনের হৃদয় এখনো 1পতৃশোকে মুহ্যমান। 

এঁদকের এই অবস্থা । ওঁদকে কুমার কম্পন রাজার আশ: প্রত্যাবর্তনের সংবাদ 
পাইয়া সর্বাঙ্গে উত্তেজনায় শিহরণ অনুভব কাঁরলেন। সময় উপস্থিত; আর বিলম্ব 
নয়। এবার গৃহপ্রবেশের নিমন্ত্রণ পাঠাইতে হইবে। যাহারা রাজার বিশ্বাসী প্রিয়পান্র 
কেবল সেইসব মন্ত্র সভাসদকে নিমল্মণ কাঁরতে হইবে। তারপর সকলে একান্ত হইলে 
রাজার সঙ্গে সকলকে একসঙ্গে নির্মল কাঁরতে হইবে। কবে নমল্লণ কাঁরলে ভাল 
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হয়? কাল রাজা ফিরিবেন, হয়তো ক্লান্ত দেহে নিমন্ত্রণ রক্ষা না কারতে পারেন। সুতরাং 
পর*বই শুভাঁদন। 

কুমার কম্পন বাছা বাছা রাজপুরুষদের নিমন্ণ পাঠাইলেন এবং নবানার্মত গৃহে 
আঁতাথসংকারের আয়োজন কাঁরতে লাগলেন। 

পিতা বারবিজয়ের কথাও কম্পন ভ্যীললেন না। বুড়া তাঁহাকে দু'চক্ষে দোৌখতে 
পারেন না। তাঁহার সদৃগগাত করিতে হইবে। 


পরাদন মধ্যাহ্নের দুই দণ্ড পূর্বে মহারাজ দেবরায় ডওকা বাজাইয়া সদলবলে 
পূরীতে 'ফারয়া আসলেন। সভাগৃহের বাহঃপ্রাঙ্গণে বৃহৎ জনতা অপেক্ষা কারতোছল, 
তন্মধ্যে দুইজন প্রধান: কুমার কম্পন এবং ধন্নায়ক লক্ষমণ। সাত শত পুরপ্রহারিণ শঙ্খ 
বাজাইয়া তৃমূল নির্ঘোষে রাজার সম্বর্ধনা করিল। 

রাজা অশ্ব হইতে অবতরণ কাঁরতেই কুমার কম্পন ছায়া আসিয়া তাঁহার জানু 
স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন, বাললেন__-আর্য আপান ছিলেন না, রাজপূরণী অন্ধকার 
ছিল, আজ এক পক্ষ পরে আবার সূর্যোদয় হল।, 

কুমার কম্পন আতশয় মিষ্টভাষী, কিন্তু তাঁহার মুখেও কথাগ্যীল চাটবাক্যের 
মত শুনাইল। রাজা একট; হাসিলেন, ভ্রাতার স্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিলেন-“তোমার 
সংবাদ শুভ ? গৃহপ্রবেশের আর বিলম্ব কত ? 

কম্পন বাললেন__-গৃহ প্রস্তুত! কেবল আপনার জন্য গৃহপ্রবেশ স্থগিত রেখোছি। 
কাল সন্ধ্যার সময় আপনাকে আমার নৃতন গৃহে পদার্পণ করতে হবে আর্য । কাল 
আমার গৃহপ্রবেশের শুভমূহূর্ত স্থির হয়েছে।, 

রাজা বলিলেন- “তোমার নৃতন গৃহে অবশ্য পদার্পণ করব।, 

ধন্য।' কম্পন আর দাঁড়াইলেন না, বোশ কথা বাললে পাছে মনোগত আঁভিপ্রায় প্রকাশ 
হইয়া পড়ে তাই তাড়াতাঁড় প্রস্থান করিলেন। 

রাজা তখন মন্ত্রী উপমন্ত্রী সভাসদ্‌ বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত প্রভৃতি সমবেত প্রধানদের 
দিকে 'ফারলেন। প্রত্যেককে মিম্ট সম্ভাষণ করিয়া কিছ্‌ সংবাদের আদান-প্রদান কারয়া 
[বরাম-ভবনে প্রবেশ কাঁরলেন। 

ইতিমধ্যে পিঙ্গলা আসিয়া দ্বিতলের 'বিশ্রামকক্ষের তত্বাবধান কাঁরয়াছিল, পাচকেরা 
বাঁসলেন। আহার শেষ হইতে বেলা দ্বিপ্রহর অতাঁত হইয়া গেল। 

রাজা পালঙ্কে অত্গ প্রসারিত করিলেন। 'পঙ্গলা ভূমিতলে বাঁসয়া পান সাজতে 
প্রবৃত্ত হইল। রাজা অলসকণ্টে প্রশ্ন করিলেন-_-কলিঙ্গ-রাজকুমারীদের সংবাদ নিয়েছ ? 

পিঙ্গলা বাঁললেন--তাঁহারা কুশলে আছেন আর্য ।' 

এই সময় নব জলধরে 'বিজাররেখার ন্যায় মণিকষ্কণা কক্ষে প্রবেশ কারল; ছায়াচ্ছন্ন 
কক্ষটি তাহার রূপের প্রভায় প্রভাময় হইয়া উঠিল। 
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তাহাকে দেখিয়া মহারাজ সহাস্যমুখে শয্যায় উঠিয়া বাঁসবার উপরুম করিলেন; 
মাঁণকঙ্কণা তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়া বলিল--উঠবেন না মহারাজ, আপাঁন বিশ্রাম করুন। 
িঙ্গলা, তুমি ওঠো, আজ আমি মহারাজকে পান সেজে দেব।, 

পিঙ্গলা হাঁসমুখে সারয়া দাঁড়ীইল। মাণকঙ্কণা তাহার স্থানে বাঁসয়া পান সাজতে 
লাগিয়া গেল। রাজা পাশ ফিরিয়া অর্ধশয়ানভাবে তাহার তাম্বুল রচনা দোখতে লাগিলেন। 
িঙ্গলা স্মিতমুখে বালল--ধন্য রাজকুমারী! পান সাজতেও জানেন! 

মণিকঙ্কণা পর্ণপন্রে খাঁদর লেপন করিতে কারতে বলিল-“কেন জানব না! কতবার 
মাতাদের পান সেজে 'দিয়েছি। কাঁলঙ্গ দেশে পানের খুব প্রচলন। তবে উপকরণে বিশেষ 
আছে। পানের সঙ্গে গুয়া খাদর কপূর দারুচান তো থাকেই, চুয়া কেয়া-খাঁদর নারঙ্গ- 
ফুলের ত্বক্‌ কেশর প্রভৃতিও থাকে ।_এই' 'িন মহারাজ ।, 

মাঁণকঙ্কণা উঠিয়া পানের তবক রাজার সম্মূখে ধারল; তিনি সোট মুখে "দিয়া 
কিছুক্ষণ চিবাইলেন, তারপর বাঁললেন-চমংকার পান! তুমি এত ভাল পান সাজতে 
পার জানলে আগেই তোমার শরণ নিতাম। কাল থেকে তুমি নিত্য দ্বিপ্রহরে এসে আমার 
পান সেজে দেবে।' 

মাণকঙ্কণা কৃতার্থ হইয়া বালল-_-তাই দেব মহারাজ । আমাদের সঙ্গে কছ্‌ কালিঙ্গ- 
দেশীয় পানের উপকরণ আছে, তাই দিয়ে পান সেজে দেব 

সে আবার পানের বাটা লইয়া বাঁসতে যাইতেছিল, এমন সময় নিঃশব্দপদে ধন্নায়ক 
লক্ষমণ মল্লপ প্রবেশ কারলেন। মণিকঙ্কণা বাঁলল--ও মা, মন্তীমশায় এলেন! এবার বুঝি 
রাজকার্য হবে। আম তাহলে যাই।' রাজার প্রাত দীর্ঘ বিলম্বিত দৃষ্টি সম্পাত করিয়া 
সে নিক্কান্ত হইল। 

মন্ত্রী পালঙ্কের শিয়রের দিকে ভূমিতলে বাঁসলেন। 'পিঙ্গলা তাম্বুলকরঙ্ক তাঁহার 
দিকে আগাইয়া 'দয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। রাজার সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া ফিরিবার পর 
সে এখনো পলকের জন্য বিশ্রাম পায় নাই" 

রাজা ও মন্ত্রীর মধ্যে বাক্যালাপ আরম্ভ, হইল। মন্ত্রী মহাশয়ের নিবেদন করিবার 
বিশেষ কিছু ছিল না, তান সংক্ষেপে, রাজ্য সম্বন্ধীয় বন্তব্য শেষ কাঁরয়া বাললেন_ 

'একটা সংবাদ আছে; হুক্ক-বুক্ধর প্রেতাত্মা দেখা দয়েছে।, 

রাজা শধ্যায় উঠিয়া বাঁসলেন-_-হক্ক-বুক্ধ দেখা দিয়েছেন 2 কে দেখেছে? 

মন্্ী বলিলেন_“অজর্ন ও বলরামের গূহ্য পাহারা দেবার জন্য যাদের নিয়োগ 
করোছিলাম, তাদের মধ্যে একজন দেখেছে । অজর্ন ও বলরামও দেখেছে ।' 

'হু। মহারাজ কর্ণের মাঁণকুণ্ডল অঙ্গালতে ধাঁরয়া একট নাড়াচাড়া কারিলেন_ 
'অনেক দিন পরে হক্ষ-বৃন্ধ দেখা দিলেন। সেই আহমদ শা সুলতান হয়ে যখন বিজয়নগর 
আক্রমণ করেছিল তার আগে দেখা 'দয়েছিলেন ! আশঙ্কা হয়, দারুণ বিপদ আসন্ন। 
কিন্তু কোন্‌ দিক দিয়ে আসবে বুঝতে পারছি না।, 

মল্ত্রী 1জজ্ঞাসা কাঁরলেন-_“সঈমান্তের অবস্থা কেমন দেখলেন 2, 

রাজা বলিলেন_শন্ুর তৎপরতার কোনো চিহ্ন পেলাম না। আমার সীমান্তরক্ষা 
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সেনাদল একটু িমিয়ে পড়েছিল, আমাকে দেখে আবার চাঙ্গা হয়ে উঠেছে।' 

মন্ত্রী কিছুক্ষণ কুচকুচ করিয়া সপাঁরি কাটলেন, তারপর নিজের জন্য পান সাজতে 
সাজতে বাঁললেন_-কুমার কম্পন গৃহপ্রবেশ' উপলক্ষে বাছা বাছা কয়েকজন সদস্যকে নিমন্ত্রণ 
করেছেন। আমিও নিমন্দিত হয়েছি। আমার কিন্তু ভাল লাগছে না।' 

'কী ভাল লাগছে না?, 

'এই নিমন্দরণের ভাবভঙ্গণী। সন্দেহ হচ্ছে কুমার কম্পনের কোনো প্রচ্ছন্ন অভসন্ধি 
আছে। যে দ্বাদশ ব্যান্তীকে নিমন্ত্রণ করেছেন তাদের কারুর সঙ্গেই তাঁর ঘাঁনষ্ঠ হনদ্যতা নেই ॥৮ 

শকন্তু- প্রচ্ছন্ন আভসন্ধি কী থাকতে পারে? 

'তা জানি না। মহারাজ, আপনিও নিমান্নিত, আমার মনে হয় আপনার না যাওয়াই 
ভাল।' 

রাজার ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইল, তিনি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন--'কম্পন আমাকে 
ভালবাসে, সে আমার আিম্ট করবার চেস্টা করবে, আমি ভাবতেও পারি না। তাছাড়া 
আমার আনম্ট করবার ক্ষমতা তার নেই।- আপনিও তো নিমান্নত হয়েছেন, আপান কি 
যাবেন নাঠ, 

মন্তী পান মুখে দিয়া বলিলেন-_'না মহারাজ, আম যাব না। হুক্ক-বুকধ দেখা দিয়েছেন, 
এ সময় আমাদের সকলেরই সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 

এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইবার পূরেই দ্বার-রাঁক্ষণশ আঁসয়া জানাইল, অজর্নবর্মা ও 
বলরাম রাজার সাক্ষাৎপ্রার্থঁ। 

রাজার অনুমাত পাইয়া দুইজনে আসিয়া পালঙ্কের পদপ্রান্তে বাঁসল। অন রাজার 
মুখের দকে একবার চক্ষু তুলিয়াই চক্ষু নত কারল। বলরাম যাস্তকরে বাঁলল__'আর্ 
কামান তোর হয়েছে। সঙ্গে এনোছলাম, প্রহরিণণীর কাছে গচ্ছিত আছে ।, 

রাজা প্রহারণীকে ডাঁকয়া কামান আনিতে বাললেন। কামান আ'সিলে প্রহারণনীকে 
বাললেন-_-'বলরাম বা অজর্ন যাঁদ অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আমার কাছে আসতে চায়, তাদের বাধা 
দিও না।' 

প্রহরিণণ প্রস্থান কারলে বলরাম উঠিয়া কামান রাজার হাতে দিল। একহস্ত পারমাণ 
যন্ত্রাট, দেখিতে অনেকটা বক-যন্তের মত। রাজা সোঁটকে উত্তমরূপে পরাক্ষা করিয়া মল্তীর 
হাতে দিলেন, বলিলেন--ঘন্দের প্রক্রিয়া বুঝেছি। যন্ত্র চালিয়ে দেখেছ ?' 

বলরাম বঁলিল-_“আজ্ঞা দেখেছি, ঠিক চলে। অজর্ন আর আমি একদিন বনের মধ্যে 
গিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি। পণ্াশ হাত দূর পর্যন্ত প্রাণঘাতী লক্ষ্যভেদ করতে পারে।, 

রাজা বাঁললেন-_“ভাল, আমিও পরাঁক্ষা করে দেখতে চাই । কাল প্রত্যষে তোমরা আসবে, 
দাঁক্ষণের জঙ্গলে পরাঁক্ষা 'হবে। পরীক্ষার জন্য কক বস্তু প্রয়োজন 2 

বলরাম বাঁলল--বোৌশ কিছু নয় আর্য গোটা তিনেক মাটির কলসাঁ হলেই চলবে॥ 
বাক যা ?কছু--গুলি বারুদ কার্পাসবস্ত্র নারকেল-রজ্জু-আম নিয়ে আসব ।, 

রাজা প্রন করিলেন-_লোহ-নালিকা প্রস্তুতের কৌশল প্রকাশ করতে চাও না ?, 

বলরাম আবার হ্যন্তপাণি হইল-মহারাজ, এট আমার নিজস্ব গুস্তবিদ্যা। যাঁদ 
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উপযুন্ত শিষ্য পাই তাকে শেখাব। 

'ভাল। তৃমি একা এই লঘু কামান কত তৈয়ার করতে পার ? 

রাজা ঈষং চিন্তা কাঁরয়া বাললেন_“তবে তোমার গুগ্তবিদ্যা গুপ্তই থাক। অন্তত 
শন্ুপক্ষ জানতে পারবে না।, 

পরাঁদন উষাকালে রাজা বলরাম ও অজর্নকে সঙ্গে লইয়া দাঁক্ষণের জঙ্গলে উপাস্থত 
হইলেন। জঙ্গল নামমাত্র, রৌদ্রুদগ্ধ শুহ্ক গাছপালার ফাঁকে শিলাকীর্ণ অসম ভাঁমি। ?তনাঁট 
মৃৎকলস পাশাপাশি বসাইয়া বলরাম কলস হইতে .পণ্সাশ হাত দূরে সাঁরয়া আসিয়া 
লক্ষ্যভেদের জন্য প্রস্তুত হইল। 

প্রথমে সে কামানটির নলের মুখ দিয়া অধমূষ্টি বারুদ প্রাবিষ্ট করাইয়া দিয়া ক্ষুদ্র 
একখণ্ড কার্পাস নলের মুখে ঠাঁসয়া দিল; কামানের পশ্চাদ্ভাগে সূক্ষম 'ছিদ্রপথে একটু 
বারুদের গণুড়া দেখা গেল। তখন সে নলের মুখে মটরের মত কয়েকাঁট লৌহ-গুঁটিকা প্রাবষ্ট 
করাইয়া আবার কার্পাসখণ্ড দিয়া মুখ বন্ধ করিল। বাঁলল-'মহারাজ, কামান তোরি। এখন 
আগুন দিলেই গুলি বেরুবে।, 

রাজা বাঁললেন-_দাও আগুন ।, 

বলরাম একটি অশ্নিমূখ নারকেল-রজ্জু সঙ্গে আনিয়াছিল, সে কলসাঁর দিকে লক্ষ্য 
স্থর করিয়া কামানের পিছন দিকে আ্নস্পর্শ কারিল। অমনি সশব্দে কামান হইতে গাল 
বাহর হইয়া পণ্টাশ হাত দুরের তিনাট কলস চূর্ণ কারয়া দল। 

রাজা সহর্ষে বলরামের স্কন্ধে হাত রাখয়া বলিলেন_ধন্য! আজ থেকে অজর্দনের 
মত তুমিও আমার ভৃত্য হলে।_এই লঘঢ কামান আম নিলাম ॥ 


ছয় 


সন্ধ্যার পর কুমার কম্পনের নূতন "প্রাসাদ দীঁপমালায় সজ্জত হইয়াছল। প্রাসাদের 
তোরণশনর্ষে একদল বাদ্যকর মধুর বাদ্যধ্নি কাঁরতোছল। গৃহপ্রবেশের ' শুভমুহূর্ত 
সমাগত। 

প্রাসাদে এখনো পুরস্তীগণের শুভাগমন হয় নাই। কেবল কয়েকজন ষণ্ডামার্ক ভৃত্য 
আছে; আর আছে স্বয়ং কুমার কম্পন। 

আঁতাঁথরা একে একে আসিতে লাগলেন । তাঁহারা সংখ্যায় বোশ নয়, মান্ন দ্বাদশ জন। 

কুমার কম্পন পরম সমাদরের সাঁহত সকলকে গোচ্ঠাগারে বসাইলেন। তাঁহার মুখের 
অম্লান হাঁসর উপর মনের আরম্ত ছায়া পাঁড়ল না। 

দবাদশজন সমবেত হইলে কুমার কম্পন বাললেন-_আমি মানস করেছি আমার গৃহের 
প্রত্যেকাট কক্ষে একটি করে আঁতাঁথকে ভোজন করাব। তাহলে আমার সমস্ত গৃহ পবিল্র 
হবে। ' 
১০৮ 


আভাঁথরা হর্ষ ভ্ঞাপন কাঁরলেন। কুমার কম্পন একজনকে লক্ষা কারয়া বাঁললেন_ 
'জীমৃতবাহন ভদ্র, আপনি বয়োজ্যেষ্ঠ, আপাঁন আগে আসুন, 

বয়োজ্যেন্ঠ জাঁমূতবাহন ভদ্র গান্রোখান কারয়া কুমার কম্পনের অনুসরণ করিলেন। 
বাকী সকলে বাঁসয়া নিজ নিজ বয়সের তুলনামূলক আলোচনা কাঁরতে লাগলেন। 

কুমার কম্পন আঁতাঁথকে একটি কক্ষে লইয়া গেলেন। বহু দীপের আলোকে কক্ষা্ট 
প্রভান্বিত, শঙ্খশভ্র কুটমের উপর ্বেতপ্রস্তরের পশীঠিকা, পীঠিকার সম্মুখে নানাবিধ 
অন্নব্াঞজনপাঁরপূর্ণ থালি। দুইজন ভৃত্য অদূরে দাঁড়াইয়া আছে, একজনের হাতে ভ্ঙ্গার 
ও পানপান্র, অন্য ভৃত্য চামর লইয়া অপেক্ষা করিতেছে। 

কুমার কম্পন আঁতাথকে বলিলেন-_-আসন গ্রহণ করুন ভদ্র।' 

ভদ্র পীঠিকায় উপবিষ্ট হইলেন। কুমার কম্পন বাঁললেন-_“অগ্রে ফলাম্লরস পান করুন 
ভদ্ু॥ 

ভৃত্য পানপান্রে পানীয় ঢালিয়া ভদ্রের হাতে দিল, ভদ্রু পানপান্র মুখে দিয়া এক 
নিশ্বাসে পান করিলেন। পান্ন ভ্ত্যের হাতে প্রত্যর্পণ করিয়া তান ক্ষণকাল "স্থির হইয়া 
রাহলেন, তারপর ধীরে ধরে পাশের 'দকে ঢাঁলিয়া পাঁড়লেন। 

কুমার কম্পন অপলক নেন্রে আতাঁথকে নিরাক্ষণ কাঁরতোছলেন; তাঁহার মুখে চাঁকত 
হাঁস ফাৃঁটিল। অব্যর্থ বিষ, বিষবৈদ্য যাহা বাঁলয়াছিল তাহা মিথ্যা নয়। তান ভত্যদের 
ইঙ্গিত করিলেন, ভৃত্যেরা আঁতাঁথর মৃতদেহ ধরাধার কারয়া দিছনের দ্বার দয়া প্রস্থান 
কারল। 

কুমার কম্পনের মস্তকে ধারে ধীরে হত্যার মাদকতা চঁড়তেছে, চোখের দাঁষ্ট ঈষং 
অরুণাভ হইয়াছে । তিনি অন্য আতাথদের কাছে 'ফারয়া গেলেন, মধুর হাসিয়া বাঁললেন 
_ভিদ্র কূমারাপৃপা, এবার আপাঁন আসুন ।' 

কুমারাপৃ্পা মহাশয় সানন্দে গান্রোথান করিলেন। 

এইভাবে কুমার কম্পন একটির পর একটি কাঁরয়া দ্বাদশটি আতাঁথর সৎকার করিলেন। 
এই কার্য সমাপ্ত কারে একদণন্ড সময়ও লাগিল না। 

কুমার কম্পনের মাথায় রক্তের নেশা পাক খাইতেছে, তান চাঁরাদক রন্তবর্ণ দোঁখতেছেন, 
সমস্ত দেহ থাঁকয়া থাঁকয়া অসহ্য অধীরতায় ছটফট করিয়া উঠিতেছে। রাজা এখনো 
আসতেছে না কেন! তবে কি আসবে না! যদ না আসে? 

গৃহে ভৃত্যেরা ছাড়া অন্য কেহ নাই। অন্য কেহ আসিবে না। যাহারা আ'সয়াছিল 
তাহারা নিঃশোঁষত হইয়াছে। বাকী শুধু রাজা । রাজা যাঁদ কিছু সন্দেহ করিয়া থাকে 
সে আসিবে না। লক্ষমণ মল্পপও আসে নাই, হয়তো লক্ষণ মল্পপই রাজাকে সতর্ক করিয়া 
দয়াছে_-! 

কুমার কম্পনের মাথার মধ্যে রন্তম্োতে তোলপাড় করিতেছিল, আঁধক সক্ষম চিন্তা 
কারবার শান্ত তাঁহার ছিল না। রাজা যাঁদ না আসে আমিই তাহার কাছে যাইব। সে এই 
সময় একাকী বিরামকক্ষে থাকে। যাঁদ বা লক্ষণ মল্পপ সঙ্গে থাকে তবে একসঙ্গে দ+ জন- 
কেই বধ কাঁরব। 

১০৯ 


ভূত্যদের সাবধান কাঁরয়া দয়া কুমার কম্পন একটি ক্ষুদ্র ছুরিকা কাঁটবস্দে বাঁধিয়া 
লইলেন; তারপর গৃহ হইতে বাঁহর হইলেন। তোরণশণর্ষে মধুর বাদ্যধবনি চলতে লাগল । 

তোরণের বাঁহরে আঁসয়া একটা কথা কুমার কম্পনের মনে পাঁড়ল, তিনি থমাঁকয়া 
দাঁড়াইলেন। বৃদ্ধ িতা বিজয়রায়। সে কাঁনষ্ঠ পুত্রকে দৌখিতে পারে না, সে যাঁদ বাঁচয়া 
থাকে তবে নানা অনর্থ ঘটাইবে। সূতরাং তাহাকেই সর্বাগ্রে বিনাশ করা প্রয়োজন! 

বিজয়রায়ের ভবনে পাহারার ব্যবস্থা নামমাত্র, ভবন-দাসীর সংখ্যাও বোশ নয়; বৃদ্ধ 
ঘটা-চটা ভালবাসেন না। তোরণদ্বারের কাছে দুইজন প্রহরী বাঁসয়া দুইজন ভবন-দাসীর 
সঙ্গে রসালাপ করিতেছিল; কুমার কম্পনকে দেখিয়া তাহারা সন্ব্স্তভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল। 
কুমার কম্পন 'পিতৃভবনে কখনো আসেন না। 

তান কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ না কারয়া ভবনে প্রবেশ করিলেন। ভৃত্যেরা দিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। পত্র পিতার সহিত সাক্ষাৎ কারতে আসয়াছেন, ইহাতে 
আশঙ্কার কথা কিছু নাই, তাহারা ভাবিতে লাগিল 'শম্টাচারের কোনো ন্লাট হইল ক না। 

ভবনের দ্বিতলে বাঁসয়া বিজয়রায় তখন এক নূতন মিষ্টান্ন প্রস্তুত কাঁরতোছলেন। 
যবচূর্ণ শল্তু তালের রসে মাঁখয়া 'পন্ডক্ষীরের সাঁহত থাঁসয়া পাক কাঁরলে উত্তম নাড়ু 
হয় কিনা পরাঁক্ষা কারতোছলেন। এমন সময় কম্পন গিয়া দাঁড়াইলেন। 

বিজয়রায় মুখ তুলিয়া ভ্রুকুাঁটি করিলেন, বাঁললেন-কম্পন ! কী চাও ? 

কুমার কম্পন উত্তর দিলেন না, ক্ষিপ্রহস্তে কটি হইতে ছুরিকা লইয়া পিতার বক্ষে 
আঘাত করিলেন। ছনীরকা পঞ্জরের অন্তর "দয়া হূতীপন্ডে প্রবেশ করিল। বিজয়রায় চিৎ 
হইয়া পাঁড়য়া গেলেন, তাঁহার মুখ দিয়া কেবল একটি ব্রস্ত-বাস্মত শব্দ বাহর হইল-__ 
“অধম_-! তারপর তাঁহার আক্ষপটল উল্টাইয়া গেল। 

কম্পন তাঁহার বক্ষ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া আবার কটিতে রাখলেন। 'পতার 
মুখের পানে আর চাহিলেন না, দ্রুত নাঁময়া চলিলেন। 


সূর্যাপ্তকালে অজ$ন অভ্যাসমত সভাগ্‌হের প্রাঙ্গণে আসিয়াছিল। অভ্যাসবশতই লাঠি 
দু”ট তাহার সঙ্গে ছিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, মহারাজ সভাভঙ্গ কারয়া দ্বিতলে প্রস্থান 
করিলেন। তবু অজ%ন প্রাঙ্গণে ঘোরাঘুর করিতে লাগল। রাজার সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার 
কোনো 'নামত্ত ছিল না, রাজা তাহাকে আহবান করেন নাই, কিন্তু তাহার মন তথাঁপ গ্হায় 
'ফাঁরয়া যাইতে চাহিল না। এই গৃহে বিদ্যন্মালা আছেন তাই কি সে নিজের অজ্ঞাতে 
এই গৃহের ছায়া ত্যাগ করিতে পাঁরতেছে না, অকারণে প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া বেড়ায় ? মানুষের 
মন দুর্জয়, মন কখন মানুষকে কোন দিকে টানিতেছে, কোন 'দকে ঠোঁলতেছে, ছুই 
বোঝা যায় না। 

চাঁদ উঠিয়াছে। প্রাঙ্গণ জনাবিরল হইয়া গিয়াছে। সহসা অজর্ন দেখিল কুমার কম্পন 
আঁিতেছেন। তাঁহার গাঁতভাঙ্গতে অস্বাভাবিক ব্যগ্রতা পাঁরদস্ট হইতেছে । তান অজর্নের 
দিকে দষ্টক্ষেপ কাঁরলেন না, সভাগৃহের দ্বারের আভমুখে চাঁললেন। অজরুন চাঁকত 


৯৯০. 


হইয়া লক্ষ্য করিল তাহার কাটতে একটি ছরিকা আবদ্ধ রাঁহয়াছে। কম্পন অবশ্য রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, কিন্তু সঙ্গে ছু কেন ? অস্ত্র লইয়া রাজার সম্মুখীন 
হওয়া নিষিদ্ধ। বিদ্যদ্বেগে কয়েকাঁট চিন্তা তাহার মাথার মধ্যে খেলিয়া গেল। 

কুমার কম্পন সোপান বাহিয়া দ্দুতপদে উঠিতে লাগলেন। সোপানের প্রাতিহারণীরা 
বাধা দিল না, কারণ রাজসকাশে কম্পনের অবাধ গাঁতি। 

কম্পন রাজার বিরামকক্ষে প্রবেশ করিয়া দোঁখলেন দীপান্বিত কক্ষে অন্য কেহ নাই, 
রাজা পালঙ্কে শুইয়া চক্ষু মুদিয়া আছেন। বোধহয় নাদ্রত। কম্পন ক্ষিপ্রচরণে সেইাদকে 
চলিলেন। 

রাজা কিন্তু নিদ্রা যান নাই, চক্ষু মুঁদয়া রাজ্য-চিন্তা কারতোছলেন। পদশব্দে চক্ষু 
মেলিয়া তিনি উঠিয়া বাঁসলেন। কম্পনের ভাবভঙ্গণী স্বাভাবিক নয়। রাজা ঈষৎ 'বাস্মত 
স্বরে বলিলেন-কম্পন, কী চাও?" তিনি গৃহপ্রবেশের কথা ভ্বলয়া 'গয়াছলেন। 

কম্পনের হিংস্র মুখে হাঁস ফৃঁটিল। তান ছারকা হাতে লইয়া বাঁললেন--রাজ্য চাই।' 

তারপর যাহা ঘাঁটল তাহা প্রায় নিঃশব্দে ঘাঁটল। রাজা নিরস্ত্র বাঁসয়া আছেন। কুমার 
কম্পন তাঁহার কণ্ঠ লক্ষ্য করিয়া ছুরি চালাইলেন। রাজা অবশে আত্মরক্ষার জন্য বাম বাহ্‌; 
তুললেন, ছার তাঁহার কফোঁণির নিম্নে বাহুর পশ্চাদ্দকে বিদ্ধ হইল। প্রথমবার ব্যর্থ 
হইয়া কম্পন আবার ছার তুলিলেন। 'ল্তু এবার আর তাঁহাকে ছার চালাইতে হইল না, 
অকস্মাৎ পিছন হইতে তঁক্ষণাগ্র বংশ-ভল্ল আসয়া তাহার গ্রীবামূলে বিদ্ধ হইল। কম্পন 
বাঙনিম্পাত্ত না করিয়া পালঙ্কের সম্মুখে পাঁড়য়া গেলেন। 

রাজাও বাঙনিম্পার্ত করলেন না, এক দৃস্টে মৃত ভ্রাতার দিকে চাহিয়া রহলেন। 
তাঁহার বাহ্‌ হইতে গলগল ধারায় রন্ত প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

মহারাজ, আপনি আহত !, 

রাজা অজর্নের পানে চক্ষু তুঁললেন। অজর্ন দৌখল, রাজার চক্ষু অশ্রুসিন্ত। 

রাজা কণ্ঠস্বর সংযত কাঁরতে করিতে বাঁললেন_-অজন, তুমি আমার জীবন রক্ষা 
করেছ।, 

অজর্ন নীরব রহিল। 

এই সময় পিত্গলা কক্ষে প্রবেশ করিল, রাজার রক্তান্ত কলেবর দেখিয়া চকার করিয়া 
উঠিল-_' কা, মহারাজ আহত! কে এ কাজ করল? ওরে তোরা কে কোথায় আছিস ছুটে 
আয়: 

বাভন্ন দ্বার দিয়া কণ্ণ;কী পাচক প্রহরিণী অনেকগুলি লোক কক্ষে প্রবেশ করিল 
এবং রাজার শোণিতলিপ্ত দেহ দেখিয়া স্থাণবং দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। 

রাজা সকলকে সম্বোধন করিয়া বাললেন_-কম্পন আমাকে হত্যা করতে এসেছিল, 
অর্জন আমার প্রাণ বাঁচয়েছে। আমার আঘাত মারাত্মক নয়, তবে ছনীরকায় যাঁদ বিষ 
থাকে, 

মণিকঙ্কণা পিঙ্গলার চীংকার শুনিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, এখন ছটিয়া আসিয়া 
রাজাকে দুই বাহুতে জড়াইয়া লইল, তারপর ত্বারতে উঠিয়া নিজের বস্ত্র হইতে পাঁট্রকা 
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ছিপড়য়া রাজার বাহুর উধর্কভাগে শস্ত কাঁরয়া তাগা বাঁধিয়া দিল। গলদশ্রু নেত্রে অস্ফুট- 
ব্যাকুল কণ্ঠে বাঁলতে লাগিল-দারুত্রক্গ! এ কি হল-এ কি হল-_ 

ধন্নায়ক লক্ষণ মল্লপ রাজার সাঁহত দেখা কারতে আসতোছলেন, কক্ষে ভিড় দোঁখয়া 
তিনি ভিড় ঠোঁলয়া সম্মখে আসলেন; রাজার অবস্থা এবং কুমার কম্পনের মৃতদেহ দৌঁখিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপার বুঝিয়া লইলেন। রাজার সাঁহত তাঁহার একবার দৃম্টি বানময় হইল; 
রাজা করুণ হাঁসয়া যেন তাঁহাকে জানাইলেন-_ তোমার সন্দেহই সত্য। 

মূহূর্তমধ্যে লক্ষণ মল্পপ সারাথর বলগা নিজ হস্তে তুলিয়া লইলেন; তাঁহার 
আকৃতি ভিন্নমূর্তি ধারণ করিল। তিনি সকলের দিকে আদেশের কণ্ঠে বাঁললেন--“তোমরা 
এখানে 'কি' করছ 2 যাও, নিজ নিজ স্থানে ফিরে যাও।-াঁপিঙ্গলা, তুমি ছুটে যাও, শশঘ্ব 
বৈদ্যরাজকে ডেকে নিয়ে এস।-অজর্ুন, তুম যেও না, তোমাকে প্রয়োজন হবে।' 

কক্ষ শূন্য হইয়া গেল। কেবল মাঁণকঙ্কণা ও অজর্ন রাঁহল। বিদযল্মালাও একবার 
কক্ষে আসিয়াছিলেন, দৃশ্য দেখিয়া নিজ কক্ষে ফিরিয়া গিয়া দু, হাতে মুখ ঢাঁকিয়া 
শয্যাপার্রে বাঁসয়া ছিলেন । 

লক্ষমণ মল্পপ মাঁণকঙ্কণাকে বাঁললেন-_-“দোঁবকা, আপাঁন এখন নিজ কক্ষে ফিরে যান, 
আর কোনো শঙ্কা নেই।' 

মাঁণকঙকণা উঠিল না, রাজার পৃচ্ঠ বাহুবোম্টিত কাঁরয়া দঢুস্বরে বালল-'আম যাব 
না।, 


ভয়ঙ্কর বার্তা মুখে মুখে পৌরভূমির সবর্ত প্রচারিত হইয়াছিল। রানীদের কানে 
সংবাদ উঠয়াছিল। তাঁহারা রাজাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন, কিন্তু রাজার 
অন্মতি ব্যতীত তাঁহাদের ভবন হইতে বাহিরে আসবার আধ্রকার নাই। সকলে নিজ 
নিজ মহলে আবদ্ধ হইয়া রহলেন। দেবী পদ্মালয়াম্বকা দীপহশন কক্ষে পত্র মল্লিকা- 
জর্নকে কোলে লইয়া পাষাণমূর্তির ন্যায় 'বাঁসয়া রাহলেন। 

বৈদ্যরাজ দামোদর স্বামীর গৃহ রাজ-পৃরভূমির ,মধ্যেই। সোঁদন সন্ধ্যার পর বসরাজ 
মহাশয় তাঁহার গৃহে উপাঁস্থত হইয়াছিলেন। দুই বৃদ্ধের মধ্যে ইত্যবসরে প্রণয় আতিশয় 
গাঢ় হইয়াছিল। দুইজনে মুখোম্যাথ বসিয়া দ্রাক্ষাসব পান কাঁরতেছিলেন; মৃদুমন্দ 
বিশ্রম্ভালাপ চাঁলতেছিল। এমন সময় পিঙ্গলা ঝাঁটকার ন্যায় আঁসয়া দুঃসংবাদ দিল। দুই 
বৃদ্ধ পরস্পরের হাত ধাঁরয়া উঠি-পাঁড় ভাবে রাজভবনের দিকে ছুটিলেন। 'পিঙ্গলা ওষধের 
পেটরা লইয়া সঙ্গে ছুটিল। 

রাজার বিরাম-ভবন হইতে তখন কম্পনের মৃতদেহ স্থানান্তারত হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
পিতার ও দ্বাদশজন সভাসদের মৃত্যুসংবাদও রাজা পাইয়াছেন। তিমি অবসন্ন দেহভার 
মাঁণকত্কণার দেহে অর্পণ কারিয়া মূহ্যমানভাবে বাঁসয়া আছেন। ক্ষত হইতে অল্প রন্ত 
ক্ষারত হুইতেছে। 

দামোদর ও হুস্বদূষ্টি রসরাজ দত স্খালত পদে প্রবেশ কাঁরলেন। দামোদর হাত 
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তুঁলয়া বাঁললেন-_-জয় ধন্বন্তার! কোনো ভয় নেই। স্বাস্ত স্বস্তি। 

[তাঁন পালঙ্কে রাজার পাশে বাঁসয়া ক্ষতস্থান পরাঁক্ষা কাঁরলেন, মুখে চট্‌্কার শব্দ 
কারলেন, তারপর রাজার দাক্ষণ মাঁণবন্ধে অঙ্গুঁল স্থাপন করিয়া নাড়ী পরাঁক্ষায় ধ্যানস্থ 
হইয়া পাঁড়লেন। 

কিছঃক্ষণ পরে তান মাথা নাঁড়য়া চোখ খুঁললেন-_না, আশঙ্কার কোনো কারণ 
নেই। নাড়ী ঈষৎ দমিত, 'িন্তু িষাক্রয়ার কোনো লক্ষণ নেই।_ রসরাজ মহাশয়, আপাঁন 
দেখুন।' 

রসরাজ রাজার নাড়ী দোঁখলেন, তারপর সহর্ষে বাঁললেন--বৈদ্যরাজ যথার্থ বলেছেন। 
রাজদেহে কণামান্র বিষের প্রকোপ নেই। স্বস্তি স্বাস্ত। এখন ক্ষতস্থানে প্রলেপাঁদর 
ব্যবস্থা করলেই রাজা অচিরাং নিরাময় হবেন । 

তখন ক্ষত চিকিৎসার উপযোগ হইল। তাগা খুলিয়া দয়া ক্ষতস্থান পরিচ্কৃত হইল; 
দামোদর স্বামী তাহাতে শতধোৌত ঘতের প্রলেপ লাগাইলেন, ক্ষত বন্ধন কারলেন না। 
তারপর রাজাকে আরম্ট পান করাইয়া পুনরায় নাড়ী পরাীক্ষাপূর্বক নাড়ীর উল্নাত লক্ষ্য 
কারয়া সানন্দে বহ্‌ আশীর্বাদ আবৃত্তি কারতে কাঁরতে রান্রর জন্য প্রস্থান করিলেন। 

লক্ষমণ মল্পপ অর্জুনের সঙ্গে কক্ষের এক কোণে দাঁড়াইয়া ছিলেন, এখন রাজার 
পালঙ্কের পাশে আ'সয়া দাঁড়াইলেন। লক্ষমণ মল্পপ বাঁললেন--অর্জুনকে মধ্যম কুমারের 
শাবিরে পাঠাঁচ্ছ। তিনি দূরে আছেন, হয়তো অন্যের মুখে বিকৃত সংবাদ শুনে বিচলিত, 
হবেন ।, 

রাজা ন*বাস ফেলিয়া বাঁললেন--তাই করুন।-কাঁ হয়ে গেল! কম্পন পিতাকে 

ন্ত-_। অজুন, তুমি কোথায় ছিলে? কেমন করে যথাসময়ে উপস্থিত হলে? 

অজনদ্ন বলিল-- আর্য আমি প্রাঙ্গণে 'ছলাম, কুমার কম্পনকে আসতে দেখলাম। 
তাঁর ভাবভঙ্গী ভাল লাগল না, তাঁর কাটতে ছুরিকা দেখে সন্দেহ হল। তাই তাঁর 
অনুসরণ করেছিলাম। তাঁর আঁভসান্ধ সঠিক বুঝতে পারিনি, বুঝতে পারলে মহারাজ 
অক্ষত থাকতেন।' 

রাজা ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বাললেন--হক্ষ-বৃক্ধের আবর্ভাব মিথ্যা নয়, হয়তো 
এই জন্যই এসেছলেন।-__অর্জূন, তুমি আজ যে-কাজে যাচ্ছ যাও, এই মাদ্রাঞ্গুরীয় নাও, 
বিজয়কে দেঁখও, তারপর তাকে সব কথা মুখে বোলো ।-আর ফিরে এসে তাঁমি আমার 
দেহরক্ষণীর কাজ করবে, প্রভাত থেকে সন্ধ্যা পর্্ত আমার প্রাণরক্ষার ভার তোমার ।, 

অর্জুন নত হইয়া যুস্তকরে রাজাকে প্রণাম করিল। অজ্পকাল পরে মন্বী তাহাকে 
লইয়া প্রস্থান কারলেন। 

মণিকগ্কণা রাজাকে ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইল না। রাত্রে সে ও 'িগ্গলা রাজার 
কাছে রাঁহল। 


১৯৩ 


চতুর্থ পর্ব 
এক 


রাজার প্রাত আক্রমণের সংবাদ প্রচাঁরত হইলে কিছযাদন খুব উত্তোজত আলোড়ন 
চিল। তারপর ধারে ধারে ঠান্ডা হইল। রাজার ক্ষত দু'চার দিনের মধ্যে আরোগ্য 
হইল, ?তাঁন [নিয়ামত সভায় আসতে লাগলেন। রাজ্যের লোক নিশ্চিন্ত হইল। 

কুমার কম্পনের মৃতদেহ কোলে লইয়া তাঁহার দুই পত্নী কৃষ্ণা দেবী ও গাজা 
দেবী সহমৃতা হইয়াছেন। বিনা দোষে দুই অভাগিনীর আকলে জাবনান্ত হইল। 

বজয়নগরের জীবনযান্র আবার পুরাতন প্রণালীতে প্রবাহত হইতে লাগল। এঁদকে 
আকাশে নববর্ধার সূচনা দেখা যাইতেছে। কুমারী বিদয্যন্মালা যথারীতি পম্পাপাঁতর 
মান্দরে যাতায়াত কারতেছেন। তাঁহার অন্তরে হারিষে বিষাদ । শ্রাবণ মাস দুর্বার গাঁততে 
অগ্রসর হইয়া আসতেছে; কিন্তু অজুনকে তিনি কাছে পাইয়াছেন। অজহুন সারা দিন 
রাজার কাছে থাকে, রাজা সভায় যাইলে তাঁহার পিছনে যায়, সিংহাসনের গিছনে দাঁড়াইয়া 
থাকে। তান বিরাম-ভবনে আসলে কখনো তাঁহার কক্ষে থাকে, কখনো কক্ষের আশেপাশে 
আঁলন্দে চত্বরে ঘরিয়া বেড়ায়। বিদযল্মালার মন সর্বদা সেই দিকে পাঁড়য়া থাকে । তিনি 
সুযোগ খপুঁজশা বেড়ান; যখাঁন দেখেন অর্জন অলিন্দে একাকী আছে তখাঁন লঘুপদে 
আসিয়া তাহার দেহে হাত রাখিয়া স্পর্শ কারয়া যান, অস্ফুট কণ্ঠে একটি-দুইটি কথা 
বলেন। কিন্তু এই সুখ ক্ষাণকের, ইহাতে ভাঁবষ্যতের আশ্বাস নাই। বিদ্যম্মালার মন 
হর্ষ-বিষাদে দোল খাইতে থাকে । 

মাঁণকঙ্কণার জীবনে নূতন এক আনন্দময় অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । পূর্বে সে চুরি 
করিয়া রাজাকে দোখয়া যাইত, এখন রাজা যখনই বিরাম-ভবনে আসেন সে তাঁহার কাছে 
আসিয়া বসে। রাজার মনের উপর একটা দাগ পাঁড়য়াছে, প্রায়ই বিমনা হইয়া বিশ্বাসঘাতক 
ভ্রাতার কথা চিন্তা করেন, লোভ কৃতঘ" ভ্রাতার জন্য প্রাণ কাঁদে। মাঁণকঙ্কণা পালজ্কের 
পাশে বাঁসয়া নানাপ্রকার গল্প জ্ঁড়িয়া দেয়__কালঙ্গ দেশের কথা, পিতামাতার কথা, আরো 
কত রকম কথা । তারপর পানের বাটা লইয়া পান সাজতে বসে, নিজের দেশের খাঁদরাদ 
উপকরণ দিয়া পান সাজয়া রাজাকে খাওয়ায়। [পঙ্গলা কখনো ঘরে আসলে তাকে বলে 
'তুই যা, আম রাজার কাছে আছ।' 

মণিকঙ্কণার সংসর্গে রাজার মন উৎফললপপ হয়, 'তাঁন কম্পনের কথা ভুলিয়া যান। 

প্রত্াক মানষেরই অন্তরের নিমশ্ন প্রদেশে একটি নিভৃত রস-সত্তা আছে, রাজার 
সেই রস-সন্তা মাঁণকগুকণার সান্নধ্যে উন্মোঁচত হয়। মাঁণকঙ্কণার সাঁহত রাজা একাঁট 
নাবড় অন্তরঞ্গতা অনুভব করেন। ইহা পাঁতি-পত্নীর স্বাভাবিক প্রীতির সম্বন্ধ নয়, 
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যেন তদপেক্ষাও 'নগুঢ়-ঘনিষ্ঠ একটি রসোল্লাস। 

একাঁদন রাজা রহস্য করিয়া বাললেন-_'কঙ্কণা, তোমার ভাঁগনীর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
(বয়েটাও দেব 'স্থর করেছি, কিন্তু কার সঙ্গে বিয়ে দেব ভেবে পাচ্ছি না।, 

মণিকঙ্কণা ক্ষণেক অবাক হইয়া চাহিল, তারপর বলিল-_“আম কাকে চাই আমি 
জানি।, 

রাজা বুঝিলেন, গুড় হাস্য করিয়া বাললেন-_শকন্তু তুমি যাকে চাও সে যাঁদ তোমাকে 
না চায়? 

মাঁণকঙ্কণা বালল--“তাহলে চিরজীবন কুমারী থাকব। 'দনান্তে যাঁদ একবার দেখতে 
পাই তাহলেই আমার যথেস্ট।, 

রাজার হূদয় প্রগাঢ় রসমাধর্যে পূর্ণ হইয়া উঠল, [তানি মাঁণকঙ্কণার বেণীতে একট; 
ঠঢান দিয়া বাললেন--আচ্ছা সে দেখা যাবে ।”_ 


আধাম্টর নীলাঞ্জন মেঘ একাদন অপরাহে ঝড় লইয়া আঁসল, প্রবলবেগে করকাপাত 
কারয়া চলিশা গেল। দশাঁদক শনতল হইল। 

দামোদর স্বামী নিজ গৃহের উঠান হইতে কিছু করকা-শিলা চয়ন করিয়া বস্খণ্ডে 
নাঁধয়া রাখিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময় লাঠি ধারয়া রসরাজ আসলেন। দামোদর স্বামশ 
বাললেন--এস বন্ধু, আজ করকা সহযোগে মাধবী পান করা যাক।' 

দামোদরের স্বী-পরিবার নাই, একটি যুবতাঁ দাস তাঁহার সেবা করে। দাসী আসিয়া 
বরে দীপ জহালিয়া মন্দুরা পাঁতিয়া দয়া গেল। দুই বন্ধু মাধবীর ভাণ্ড লইয়া বাঁসলেন। 
দামোদর করকা-শিলার পপুটাল খুলিলেন; করকাখণ্ডগুল জমাট বাঁধিয়া শৃভ্র বিদ্বফলের 
মাকার ধারণ করিয়াছে । তান সন্তর্পণে শীতল 'পিন্ডটি তুলিয়া মাধবাঁর ভান্ডে ছাড়িয়া 
1দলেন। মাধবী শীতল হইলে দুইজনে পান্ন ঢালিয়া পান করিতে লাগিলেন। 

দাসী আসিয়া থাঁলিকায় ভজর্ত বেসনের ঝাল-বড়া রাখিয়া গেল। 

পানাহারের সঙ্গে সঙ্গে জল্পনা চলিল। কেবল 'নিদান শাস্তের আলোচনা নয়, মাধ্বীর 
মাদক প্রভাব যত বাড়তে লাগিল, দুই বৃদ্ধের জিহবা ততই 'শাথল হইল। রসের প্রসঙ্গা 


( আরম্ভ হইল। রসরাজ উৎকল-প্রেয়সীদের রাঁত-টাতুর্য পঙ্খানৃপুঙ্খ বর্ণনা করিলেন; 


পত্যুন্তরে দামোদর স্বামী কর্ণাটককামিনীদের বিলাসবিভ্রম ও রসনৈপণ্যের আলোচনায়: 
পণ্সমুখ হইলেন। 

রান বাড়তে লাগল, সুধাভান্ড শেষ হইয়া আসিল। দু'জনেরই মাথায় রূমঝূম 
অপ্সরীর নূপুর বাঁজতেছে, কণ্ঠস্বর গদ্গদ। রাজা-রানীদের সম্বন্ধে গ্প্তকথার আদান- 
প্রদান আরম্ভ হইয়া গেল। 

দামোদর স্বামী গলার মধ্যে সংহত গভীর হাস্য কারিলেন, জড়াইয়া জড়াইয়া বলিলেন-_ 


বন্ধ, একাঁট গুপ্ত কথা আছে যা রাজা আর আমি জানি, আর কেউ জানে না।, 


রসরাজ মধ্ভাণ্ডটি দুই হাতে তুলিয়া লইয়া শেষ কাঁরলেন, বাঁললেন--তাই নাকি! 
১৬৬ 


দামোদর বাললেন--হু। রাজার মধ্যমা রানী অসূর্যপশ্যা, শুনেছ কি? 
রসরাজ আবার বাঁললেন__-'তাই নাকি! কিন্তু অসূর্য্পশ্যা কেন? এ দেশে তো ও 


রত নেই । 
দামোদর বাঁললেন--না। প্রকৃত রহস্য কেউ জানে না। একবার মধ্যমার রোগ হয়োছল, 


আম চাঁকৎসা করোছিলাম। তাই আম জান। 


'তাই নাঁক! রহস্যটা কী? 
'মধ্যমা অপূর্ব স্ন্দরী, কিন্তু দাঁত নেই; জল্মাবধি একাটও দাঁত গজায়ান। একেবারে 
ফোক্লা।' 


'তাই নাক! এ রকম তো দেখা যায় না। রসরাজ দুীলয়া দুলয়া হাসিতে 
লাগিলেন_হু হু হু। রানী ফোকলা।, 

দামোদর বঁললেন_'রাজা কিল্তু সেজন্য মধ্যমাকে কম স্নেহ করেন না! রাজাদের 
সব রকম চাই_খি খি খি_ বুঝলে 2, 

রসরাজ বাঁললেন-_-তা' বটে। সব যাঁদ এক রকম হয় তাহলে পাঁচটা বশে করে 
লাভ কি! 

কিছুক্ষণ পরে হাসি থামলে দামোদর ভাণ্ড পরণক্ষা করিলেন; ভান্ড শ.ন্য দোঁখয়া 
বলিলেন-_-রাত হয়েছে, চল তোমাকে পেশছে দিয়ে আঁসি। তুম কানা মানূষ, কোথায় 
যেতে কোথায় যাবে ॥ 

দুই বন্ধু বাহর হইলেন। আঁতাঁথ-ভবন বোশ দূর নয়, সেখানে উপাঁস্থত হইয়া 
রসরাজ বাললেন-_-তুমি একলা ফিরবে, চল তোমাকে পেশছে দিয়ে আঁস।' 

দু'জনে ফিরিলেন। দামোদর নিজে গৃহের সম্মুখে উপাস্থত হইয়া বলিলেন--“তাই 
তো, তুমি এখন ফিরবে কি করে ? চল তোমাকে পেশছে 'দিই।' 

এইভাবে পরস্পরকে পৌছাইয়া দেওয়া কতক্ষণ চিল বলা যায় না। পরান প্রাতঃকালে 
দেখা গেল দুই বন্ধু দামোদর স্বামীর বাহঃকক্ষে মন্দুরার উপর শয়ন করিয়া পরম 
আরামে নিদ্রা যাইতেছেন। | 


গুহার মধ্যে বলরাম ও মঞ্জরার প্রণয় ঘনাবর্ত দৃশ্ধের ন্যায় যৌবনের তাপে ক্লমশ 
গাঢ় হইতেছে। অর্জুন আজকাল দিনের বেলা গৃহায় থাকে না. রাজার সত্যে থাকে, 
তাই তাহাদের সমাগম নিরঙ্কুশ । মাঁঞ্জরা দ্বিপ্রহরে কেবল বলরামের খাবার লইশ্বা আসে। 
বলরামের আহার শেষ হইলে দু'জনে ঘাঁনষ্ঠভাবে বাঁসয়া গল্প করে। কখনো বলরাম 
চুল্লী জবালিয়া কাজ আরম্ভ করে, মঞ্জিরা হাপরের দড়ি টানে; বায়ুর প্রবাহে আঁশ্ন 
উদ্দপ্ত হয়, আগুনের মধ্যে লোহার পান্রকা রান্তমবর্ণ ধারণ করে। বলরাম আগুন হইতে 
পান্রকা বাহির করিয়া এক লৌহদশ্ডের চারিপাশে ঠুকিয়া ঠ্াাকয়া পেশ্চ দিয়া জড়ায়; 
লোহা ঠান্ডা হইলে আবার আগুনে রন্তবর্ণ করিয়া লৌহদশ্ডের চারিপাশে জড়ায় । এইভাবে 
ধশরে ধীরে লোহার নল প্রস্তুত হইতে থাকে। ক্ষুদ্র কামানের অর্থাৎ বন্দুকের নল তোর 
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করিবার ইহাই তাহার গৃস্ত কৌশল। 

কখনো তাহারা মৃদজ্গ ও বাঁশী লইয়া বসে। বলরাম মাঞ্জরার চোখে চোখ রাঁখয়া 

গায় 
প্রয়ে চার্শলে প্রয়ে চারুশীলে 
মু মায় মানমানদানমূ। 

মাঞ্জরা শান্ত ধীর প্রকীতির মেয়ে, বলরামের একট; প্রগল্ভতা বোশ। কিন্তু তাহাদের 
আসান্ত শালীনতার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া যায় না। 

এইভাবে চলিতেছে, হঠাৎ একাঁদন 'দ্বপ্রহরে মাঞ্জরা আসিল না। তাহার পাঁরবর্তে 
অন্য একটি মেয়ে খাবার লইয়া আঁসল। 

বলরাম চক্ষু পাকাইয়া বাঁলল-_তুমি কে ? মাঁঞ্জরা কোথায় ? 

নৃতনা বীলল--আম সুভদ্রা। মাঁঞ্জরা বাপের বাঁড় গিয়াছে, তাই আম খাবার নিয়ে 
এসোছি।, 

'বাপের বাঁড় গিয়েছে! মার্জরার বাপের বাঁড় থাকিতে পারে একথা পূর্বে বলরামের 
মনে আসে নাই-_-বাপের বাঁড় গিয়েছে কেন? 

'তার আন্নার অসুখ, খবর পেয়ে কাল রাব্রেই সে চলে গেছে ।, 

“আন্না মানে তো দাদা! দাদার অসুখ !_তা কবে ফিরবে? 

তা কি জান!" 

“হু । মঞ্জিরার বাপের নাম কি?) 

'বীরভদ্র। তান রাজার হাতিশালে কাজ করেন। 

হদু। বাঁড় কোথায় 2, 

“নীচু নগরে । পান-সুপারি রাস্তার পূবে তুঙ্গভদ্রার তরে তাঁর বাঁড়। 

'বটে।, বলরাম আহারে বসিল। নবাগতা সুভদ্রা মাঞ্জরার সখাঁ, বলরামের ভাবভগ্গী 
ঢা হা িভে জামিন | 
লাঁগল। ' করা যায়! মাঁঞ্জরা কবে আসবে কিছুই ঠিক নাই। তাহার পিতা হাস্তিপক 
বীরভদ্রকে হস্তিশালা হইতে খ'জিয়া বাহির করা যায়। কিন্তু তাহাতে লাভ কি! 
মাঞ্জরার বাপকে দর্শন করিলে তো প্রাণ জুড়াইবে না। বরং তাঁহার গৃহ খুজিয়া বাহির 
(করিলে কাজ হইবে। 
| তৃতীয় প্রহরে বলরাম পারিজ্কার বস্ত্র উত্তরীয় পরিধান করিয়া বাহর হইল। নশচু 
নগরে অর্থাৎ মধ্যবিত্ত পল্লীতে তুঙ্গভদ্রার তরে খোঁজাখ*াঁজ কারবার পর রাজ-হস্তিপক 
বরভদ্রের গৃহ পাওয়া গেল। 

প্রস্তরনির্মত ক্ষুদ্র গৃহ । বলরাম দ্বারে করাঘাত করিলে মাঞ্জরা দ্বার খুলিয়া দাঁড়াইল। 
(বলরামকে দৌখয়া তাহার মুখে বস্ময়ানন্দ ভরা হাঁসি ফটয়া উঠিল 

.বলরাম মুখ গম্ভীর কারয়া বাঁলল--খবর না 'দিয়ে পালিয়ে এসেছ যে!” 

মঞ্জিরা থতমত হইয়া বলিল-_“সময় পেলাম না। কাল রানে বাবা ডাকতে গিয়েছিলেন, 
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তাঁর সঙ্গে চলে এলাম। 
' “আন্না কেমন আছে ? 

মাঞ্জরার মুখ মালন হইল, সে ছলছল চক্ষে বাঁলল--ভাল না। কাল খুব বাড়াবাঁড় 
গিয়েছে । বৈদ্য মহাশয় বলছেন, পরদোষ'।, 

দ্বারের কাছে দাঁড়াইয়া আরো কিছক্ষণ কথা হইল, তারপর বলরাম 'কাল আবার 
আসব" বাঁলয়া চলিয়া গেল। 

অতঃপর বলরাম প্রত্যহ আসে, দ্বারের কাছে দু'দণ্ড দাঁড়াইয়া কথা বাঁলম্না যায়। 
মাঞ্জরার আশ্লা ক্রমশ আরোগ্য হইয়া উঠিতেছে। প্রাণের আশঙ্কা আর নাই। 

একাঁদন আনবার্ধভাবেই মাঁঞ্জরার পিতা বীরভদ্রের সাহত বলরামের দেখা হইয়া গেল। 
দীর্ঘায়ত গৌরবর্ণ মানুষ, বয়স অনুমান চলিশ; প্রকতি শান্ত ও গম্ভীর। মারঞ্জরাকে 
অপাঁরচিত যুবার সাহত কথা কাহতে দেখিয়া সপ্রশ্ন নেন্রে চাঁহলেন। বলরাম বলিল-_ 
'আপনি মাঞ্জরার পিতা ? নমস্কার । মাঞ্জরার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে-__তাই- 

বীরভদ্র শিষ্টতা সহকারে বলরামকে ভিতরে আ'সয়া বসিতে বলিলেন। দুইজনে 
আস্তরণের উপর উপবান্ট হইলে বারভদ্র বলরামের পরিচয় জিজ্ঞাসা কাঁরিলেন। মঞ্জরা 
একটু আড়ালে থাকিয়া তাঁহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। 

বলরাম নিজের পাঁরচয় দিল, মাঁঞজজরার সাহত 'ি করিয়া পাঁরচয় হইল তাহা জানাইল। 
শুনিয়া বীরভদ্র বাললেন--বাপ, তুমি দেখছি গুণবান ব্যান্ত। ভাগ্যবানও বটে, কারণ 
রাজার নজরে পড়েছ।, 

বীরভদ্রকে প্রসন্ন দোখয়া বলরাম ভাবিল, এই সুযোগ. এমন সযোগ হয়তো আর 
আ'সবে না। যা থাকে কপালে। সে হাত জোড় কাঁরয়া সাবিনয়ে বাঁলল-_-মহাশয়, আপনার 
শ্রীচরণে আমার একটি নিবেদন আছে। 

বীরভদ্র একটু চকিত হইলেন, বলিলেন-কী নবেদন ?' 

বলরাম বাঁলল--'আপনার কন্যা মাঞ্জরাকে আমি বিবাহ করতে চাই। আপাঁন অনূমাতি 
দিন।, 
বীরভদ্র নূতন চক্ষে বলরামকে নিরীক্ষণ কারলেন, তারপর ধারে ধীরে বাঁললেন-__ 
'বাপু, তুমি যোগ্য পার সন্দেহ নেই। কিন্তু তুমি বিদেশী, তোমার হাতে কন্যা দান 
করতে শঙ্কা হয়। 

বলরাম বাঁলল--মহাশয়, আমি বিদেশ থেকে এসেছি বটে, কিন্তু কোনো দিন ফিরে 
বাব এমন সম্ভাবনা নেই। 'বিজয়নগরই আমার গৃহ, বিজয়নগরই আমার দেশ।' 

বীরভদ্র বাঁললেন--তা ভাল। কিন্তু এ বিষয়ে মারঞ্জরার মন জানা প্রয়োজন । "দ্বিতীয় 
কথা, মাঞ্জরা রাজপুরীঁতে কাজ করে, রাজাই তার প্রকৃত আভভাবক। 'তাঁন যাঁদ অনুমাত 
দেন আমার আপাতত হবে না।, 

'যথা আজ্ঞা” বলরাম আশান্বিত মনে গান্লোখান করিল। রাজার অনূমাতি সংগ্রহ করা 
কঠিন হইবে না। 

ম্জিরা আড়াল হইতে সব শনিয়াছিল। তাহার দেহ ক্ষণে ক্ষণে পুলকিত হইল, 
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নন আশার আনন্দে দুরু দুরু কারতে লাগিল। 


বিজয়নগর হইতে বহু দূরে তুঙ্ভদ্রার গির-বলায়ত উপকূলের ক্ষদু্র গ্রামটিতে' 
চাপটক ও মন্দোদরীর দাম্পত্য জীবন আরম্ভ হইয়া িয়াছিল। একই গূহায় বাস 
কারয়া ছদ্ম দাম্পত্য বৌশাঁদন বজায় রাখা কঠিন। আন এবং ঘৃত যত পুরাতনই হোক, 
তাহাদের সাবধ্যের ফল আনবার্য। চিপটক ও মন্দোদরীর দাম্পত্য ব্যবহারে কপটতার 
বল্দুমান্র অবাঁশম্ট ছিল না। 

চাঁপটক মনকে বুঝাইয়াছিলেন, ইহা সামায়ক ব্যবস্থা মান্ন। তান 1বজয়নগরে ফিরিয়া 
যাইবার সংকল্প ত্যাগ করেন নাই। মন্দোদরী কিন্তু পরমানন্দে ছিল। এখানে আসবার 
পর দার্রহ্গ তাহার প্রাত প্রসন্ন হইয়াছেন, সে একট পুরুষ পাইয়াছে। আর' কী চাই! 

কিন্তু জনসমাজে বাস করিতে হইলে কিছু কাজ করিতে হয়, কেহ বসিয়া খাওয়ায় 
না। মন্দোদরী নিজের কাজ জুটাইয়া লইয়াঁছল। সে অলপকাল মধ্যে গ্রামের ভাষা আয়ন্ত 
কাঁরয়াছিল। তৃতীয় প্রহরে গ্রামের যুবতারা গা ধুইতে নদীতে যাইত, মন্দোদরী তাহাদের 
সঙ্গে যাইত। সকলে মিলিয়া গা ধুইত, তারপর গ্রামের আম্রকৃঞ্জের ছায়ায় গিয়া বাঁসত। 
মন্দোদরী নানা ছাঁদে চুল বাঁধতে জানে, সে একে একে সকলের চুল বাঁধিয়া দিত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গল্প বালত। মেয়েরা চুল বাঁধতে বাঁধতে অবাহত হইয়া রামায়ণ মহাভারতের 
কাহিনী শুনিত। তারপর সূর্য পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য 'হইলে যে যার কুঁটরে ফারিয়া 
যাইত। মন্দোদরীকে রাঁধতে হইত না, গ্রামবধূরা পালা করিয়া তাহার গুহায় অন্নব্যঞ্জন 
দয়া যাইত। 

চাঁপটকমার্ত কিন্তু রাজশ্যালক, সুতরাং অকর্মার' ধাঁড়। গ্রামে চিপিটক বিতরণের 
কাজ থাকলে হয়তো কাঁরতে পারতেন, কিন্তু অন্য কোনো শ্রমসাধ্য কাজে তাঁহার রুচি 
নাই। দৌখয়া শুনিয়া মোড়ল বালিল--কর্তা, তোমাকে দিয়ে অন্য কাজ হবে না, তুমি 
ছাগল চরাও।' 

চিপপিটক দেখলেন, ছাগল চরানোতে কোনো পাঁরশ্রম নাই; ছাগলেরা আপাঁনই চরিয়া 
খায়, তাহাদের মাঠে ছাঁড়য়া দয়া গাছতলায় বাঁসয়া থাকলেই হইল । তান রাজী হইলেন। 

অতঃপর 'চাপটক ছাগল চরাইতেছেন। কিন্তু তাঁহার চিত্তে সুখ নাই, মন পাঁড়য়া 
আছে বিজয়নগরে । গাছের গদুঁড়িতে ঠেস দিয়া চক্ষু মুদয়া তিনি আকাশ-পাতাল চিন্তা 
করেন। 

এদেশের ছাগলগুলি আকারে আয়তনে বেশ বৃহৎ, রামছাগলের চেয়েও বৃহৎ ও 
হনটপূজ্ট; কাবূলী গর্দভের আকার। গাঁয়ের ছেলেরা তাহাদের পিঠে চাঁড়য়া ছঃটাছুটি 
করে। দেখিয়া দেখিয়া একদিন তাঁহার মাথায় একটি বৃদ্ধি গজাইল। ছাগলের পিঠে 
চাঁড়য়া তানি যাঁদ নদীর ধার 'দিয়া পশ্চিম দিকে যাত্রা করেন তবে আঁচরাৎ বিজয়নগরে 
পেপাছিতে পাঁরবেন। 

যেমন চিন্তা তেমনি কাজ। “চাঁপটক একটি বাঁলষ্ঠ পাঠা ধরিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
চাঁড়য়া বসিলেন এবং নদাঁর' কিনার দিয়া তাহাকে উজানে চালিত করিলেন। চিপিটকের 


১১৯ 


দেহ শীর্ণ ও লঘু তাহাকে পৃঙ্ঠে বহন করিতে আতকায় পঠার কোনোই কম্ট হইল না। 

[কিন্তু নদীর তাঁর সর্বত্র সমতল নয়, তারের পাহাড় মাঝে মাঝে নদী পর্যন্ত নাময়া 
আঁসয়া দুলক্ঘ্য বাধার সৃষ্টি করিয়াছে । এইরূপ একটি ক্রমোচ্চ পাহাড়ের সম্মুখীন 
হইয়া' ছাগল "স্থির হইয়া দাঁড়াইল; সে গ্রাম হইতে অর্ধক্রোশ আঁসয়াছে, এখন পরত 
[ডিঙাইয়া আর অগ্রসর হইতে রাজী নয়। 'িপিটক তাহাকে তাড়না করিলেন, মুখে নানা- 
প্রকার শব্দ কারলেন, কিন্তু ছাগল নাঁড়ল্‌ না। 'চাঁপটক তখন দুই পায়ের গোড়াঁল 
দিয়া সবেগে ছাগলের পেটে গণুতা মারিলেন। ছাগল হঠাৎ চার পায়ে শূন্যে লাফাইয়া 
উঠিয়া গা ঝাড়া দিল। চিপিটক তাহার পৃজ্ঠচম্যুত হইয়া মাটিতে পাঁড়লেন। ছাগল 
লাফাইতে লাফাইতে গ্রামে 'ফারয়া গেল। 

পতনের ফলে 'চাঁপটকের আঁম্ঠ মচকাইয়া 'গিয়াছল, তিনি লেংচাইতে লেংচাইতে 
গৃহে ফিরিলেন। 

অতঃপর কিছুদন কাটিলে তাঁহার মাথায় আর একটি বদ্ধ অবতীর্ণ হইল; এটি 
তেমন মারাত্মক নয়, এমনাক সুবৃদ্ধিও বলা যাইতে পারে। তিনি মন্দোদরীকে আদেশ 
কারলেন_-'তুই রোজ দুপুরবেলা নদীর ধারে গিয়ে বসে থাকাব। আমাদের নৌকো 'তিনটের 
ফেরার সময় হয়েছে, একাঁদন না একাদন এই পথে যেতেই হবে। তুই চোখ মেলে থাকাব, 
তাদের দেখতে পেলেই ডাকাবি। 

মন্দোদরী বাঁলল-__আচ্ছা ।, | 

চিপটক দ্বিপ্রহরে ছাগল চরাইতে চরাইতে গাছতলায় ঘুমাইয়া পড়েন। মন্দোদরণী 
গজেন্দ্রগমনে নদীতাীরে যায়, উচু পাথরের ছায়ায় শুইয়া ঘুমায়। নৌকা সম্বন্ধে তাহার 
মোটেই আগ্রহ নাই, সে পরম সুখে আছে। অপরাহে গাঁয়ের মেয়েরা গা ধুইতে আসলে 
সে তাহাদের সঙ্গে গা ধুইয়া ফিরিয়া যায়। চাপিটককে বলে-_কোথায় নৌকা! 

এইভাবে দিন কাটিতেছে। 


দুই 


গ্রীত্মকালীন ঝড়-ঝাপূটা অপগত হইয়া বিজয়নগরে বর্ষা নামিয়াছে। রাজ-পৌরভূঁমর 
চাঁরাদকে ময়ূরের ষড়জসংবাঁদনী কেকাধ্বনি শুনা যাইতেছে। ময়ূরগনীল কোথা হইতে 
আসিয়া উচ্চভূমিতে অথবা শৈলশীর্ষে উঠিয়াছে এবং পেখম মোলয়া মেঘের পানে উৎকণ্ঠ 
হইয়া ডাঁকতেছে। 

এদেশে বেশি বৃজ্টি হয় না; কখনো রিমঝিম কখনো 'ঝারঝার। কিন্তু আকাশ 
সর্বদা মেঘ-মেদুর হইয়া থাকে। গ্রীন্মের কঠোর তাপ অপগত হইয়া মধূর শৈত্য মানুষের 
দেহে সুধা 'সিন্টন কাঁরতে থাকে । 'দিবাভাগে সূর্দেব যেন অঙ্জে ধূসর আস্তরণ ট্রানিয়া 
ঘুমাইয়া পড়েন; রান্রিগঁল দেবভোগ্য স্বর্গের রান্রি হইয়া দাঁড়ায়। পীতবর্ণ তৃণপাদপ 
ধীরে ধীরে হার বর্ণ ধারণ করে; পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে গাঢ় সবজের রেখা । তৃঙ্গভদ্রার 
শীর্ণ ধারা অলক্ষিতে পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে। 


৯২০ , 


বর্ধা সমাগমে অর্জুন ও বলরামকে গুহা ছাড়তে হইয়াছল। গৃহার ছাদের ফুটা 
দয়া জল পড়ে। মল্্ী মহাশয় তাহাদের বাসের অন্য ব্যবস্থা কারয়াছিলেন। কুমার কম্পনের 
নৃতন প্রাসাদ শূন্য পাঁড়য়া ছিল, তাহারা প্রাসাদের নিম্নতলে আশ্রয় পাইয়াছিল। বলরাম 
গৃহের রম্ধনশালায় কামারশালা পাতয়াছিল। 

চাতুর্মাস্য ব্রতারম্ভের দিনটা আরম্ভ হইল াঁপ টিপি বৃষ্টি লইয়া । অন প্রত্যষে 
উঠিয়া রাজ সকাশে চালল। চারাদক অন্ধকার, মেঘের আড়ালে রান্রি শেষ হইয়াছে 
কিনা বোঝা যায় না। হেমকূট পর্বতের শৃর্জে এখনো "ধাক ধাক আগুন জবলিতেছে। 

সভা-ভবনের নিকটে আসয়া অর্জুন 'দ্বতলের একটি বিশেষ গবাক্ষের দকে দৃষ্টি 
উত্ধাক্ষপত কারল। গবাক্ষে আবছায়া একটি মুখ দৃষ্টগোচর হইল। বিদ্যন্মালা দাঁড়াইয়া 
আছেন। "তান প্রত্যহ এই সময় অর্জুনের দর্শনাশায় গবাক্ষে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। 

অজুনের হৃদয় মাথিত করিয়া একটি দীর্ঘ*বাস পাঁড়ল। ইহার শেষ কোথায় ? 

রাজার বিরাম-ভবনে সকলে জাগিয়া উঠিয়াছে। গতরান্রে রাজা বিরাম-ভবনেই ছিলেন, 
তিনি স্নান সারিয়া পূজায় বাঁসয়াছেন। অজুন সোপান দিয়া উপরে আসয়া রাজার 
কক্ষে দাঁড়াইল। কক্ষে কেহ নাই, অর্জুন রাজার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া রাহল। ছায়াচ্ছন্ন 
কক্ষ, বাতায়নগুলি অচ্ছাভ আলোর চতুত্কোণ রচনা করিয়াছে। 

সহসা পাশের একাট পর্দা-ঢাকা দ্বার দয়া বিদযন্মালা প্রবেশ কারলেন। তাঁহার 
চোখে বিভ্রান্ত ব্যাকুলতা। তান লঘু পদে অর্জনের কাছে আঁসয়া তাহার হাতে হাত 
রাখিলেন, সংহত স্বরে বলিলেন_“আজ কী দিন জানো? চাতুর্মাস্য আরম্ভের দিন। 
কাল শ্রাবণ মাস পড়বে ।' 5 

অর্জুন নির্বাক দাঁড়াইয়া রাহল। 'বিদ্যন্মালা আরো কাছে আসিয়া অর্জনের স্কন্ধে 
হাত রাখয়া বলিল--তুমি কি আমাকে সত্যই চাও নাঃ আমি কি তবে আত্মহত্যা 
করব ? কী করব তুমি বলে দাও।, 

এই সময় একটি দ্বারের পর্দা একটু নাঁড়ল। পিঞ্গলা কক্ষে প্রবেশ করিতে গিয়া 
থমকিয়া রহিল। দেখিল, বিদত্যুল্মালা অজঁনের কাঁধে হাত রাখিয়া নিম্নস্বরে কথা 
বালিতেছেন। অর্জুন বা বিদুযন্মালা পিঞ্গলাকে দেখিতে পাইলেন না। 

অর্জুন আতি কন্টে কণ্ঠ হইতে স্বর বাহির করিল- আমি কি বলব? তৃঁমি যাও, 
এখান রাজা আসবেন।, 

বিদ্যল্মালা বলিলেন__'আমি যাঁচ্ছি। কিন্তু আজ সন্ধ্যার পর আমি তোমার কাছে যাব ।, 

বিদ্যন্মালা নিঃশব্দ পদে অন্তাহ্হতা হইলেন। 

অল্পক্ষণ পরে পিঙ্গলা অন্য দ্বার দিয়া প্রবেশ করিল, অজর্নের প্রাতি একাট সতীক্ষ! 
বাঁ্কম কটাক্ষপাত কারয়া বাঁলল-_গএই যে অর্জুন ভদ্র! আপাঁন একলা রয়েছেন। 
মহারাজের পূজা শেষ হয়েছে, তিনি এখাঁন আসবেন। 

অজছুন গলার মধ্যে শব্দ কারল; কথা বলিতে পারিল না। তাহার বকের মধ্যে 
তোলপাড় কাঁরতোছিল। 


৯২২১ 


দুই দণ্ড পরে মণিকঞ্কণা ও বিদ্যযল্মালা পম্পাপাঁতির মান্দরে চাঁলয়া গেলেন। 

নিজ কক্ষে দেবরায় সভারোহণের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। পালচ্কের কাছে দাঁড়াইয়া 
শপঙলা তাঁহার বাহুতে অঙ্গদ পরাইয়া দিতোছল। অর্জুন দূরে দ্বারের নিকট প্রতীক্ষা 
করিতোঁছল। 

রাজার কপালে কুঙ্কুম তিলক পরাইতে পরাইতে 'িঙ্গলা মৃদুস্বরে রাজাকে কিছ, 
বাঁলল। রাজা পূর্ণদৃজ্টিতে তাহার পানে চাহলেন। িঙ্গলা আবার কিছ বাঁলল। রাজা 
আরো কিছুক্ষণ তাহার পানে চাহিয়া থাঁকয়া অজনের দিকে মুখ ফিরাইলেন। স্বর 
ঈষৎ চড়াইয়া বাঁলংলন_-অর্জুনবর্মী, তুমি সভায় গিয়ে বলো আজ আঁম সভায় যাব না। 
তুমি সভা থেকে গৃহে ফিরে যেও, আজ আর তোমাকে প্রয়োজন হবে না।। 

রাজাকে প্রণাম কারয়া অজুন চলিয়া গেল। সোপান দিয়া নামতে নামতে তাহার 
হত্খীপন্ড আশঙ্কায় ধকূধক্‌ করিতে লাঁগল। রাজার কণ্ঠস্বরে আজ যেন অনভ্যস্ত 
কাঠনতা ছিল। তিনি কি কিছ; জানিতে পারিয়াছেন ? পিঙ্গলা কি? 

অপরাধ না করিয়াও যাহারা অপরাধীর আঁধক মানাঁসক যল্ণা ভোগ করে অজঁিনের 
অবস্থা তাহাদের মত। 

বিরামকক্ষে দেবরায় পালঙ্কে বাঁসয়াছিলেন। তিনি পিঙ্গলার পানে গম্ভীর চক্ষু 
তাঁলয়া বাললেন_'অজুন সম্বন্ধে গোপন কথা কি আছে 2, 

পঙ্গলা রাজার পায়ের কাছে ভূমিতলে বাঁসল, করজোড়ে বাঁলিল-“আর্য, অভয় দিন।, 

রাজা বাললেন-নভ'য়ে বল)" 

িঙ্গলা তখন ধীরে ধীরে বালতে আরম্ভ কাঁরল-কছুদিন থেকে দাসীদের মধ্ধো 
কানাকানি শুনাছলাম; দেবী বিদযন্মালা নাকি অন্তরালে অর্জুনবর্মার সঙ্গে বাক্যালাপ 
করেন। আম শুনেও গ্রাহ্য করিনি । অজদনবর্মা দেবী বিদ্যন্মালার সঙ্গে নৌকায় এসেছেন, 
তাঁকে নদী থেকে উদ্ধার করেছিলেন। সুতরাং তাঁদের মধ্যে বাক্যালাপ অস্বাভাবক নয়। 
কিন্তু আজ আমি নিজের চোখে [দেখোঁছ মহারাজ, 

কী দেখেছ 2, 

তখন পিঙ্গলা যাহা দেখিয়াছিল, শ্বনিয়াছিল, রাজাকে শুনাইল। বিদ্যান্মালা অজনের 
কাঁধে হাত রাখিয়া অত্যন্ত ঘানষ্ঠভাবে' যাহা যাহা বলিয়াছিলেন তাহার পুনরাবান্তি 
কারল। কিছ: বাড়াইয়া বালল না, কিছু কমাইয়াও বাঁলল না। রাজা শুনিয়া বগ্রগর্ভ 
মেঘের ন্যায় মুখ অন্ধকার করিয়া বসিয়া রাহলেন। 


বলরাম একটি নূতন কামান প্রস্তৃত করিয়াঁছিল। সোঁদন সন্ধ্যাবেলা সোঁট থাঁলতে 
ভরিয়া সে বাহর হইল। অর্জুনকে বলিয়া গেল--রাজাকে কামান 'দিতে যাচ্ছি। সেই 
সঙ্গে বিয়ের কথাটাও পাকা করে আসব। একটা বৌ না হলে ঘর-দোর আর মানাচ্ছে 
না।' 

অর্জন ানজ শয্যায় লম্বমান হইয়া ছাদের পানে চাহয়া ছিল, উঠিয়া প্রদীপ 
জ্ব।লিল, তারপর ঘরময় পদচারণ করিয়া বেড়াইতে লাগল । ভালবাসা পাইয়াও সৃখ নাই; 
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একটা আনার্দন্ট আশঙ্কা তাহার অন্তঃকরণকে গ্রাস করিয়া রাখয়াছে; যেন মরণাধিক 
একটা মহাঁবপদ অলক্ষ্যে ওত পাতিয়া আছে, কখন অকস্মাৎ ঘাড়ে লাফাইয়া পাঁড়বে। 
এই শঙ্কার হাত হইতে পলকের জন্য নিস্তার নাই। মাঝে মাঝে তাহার ইচ্ছা হইয়াছে, 
চুপি চুপ কাহাকেও না বলিয়া বিজয়নগর ছাঁড়য়া পলাইয়া যায়। কিন্তু কোথায় 
পলাইবে ? বিজয়নগর তাহার হৃদয়কে লৌহজাঁটল বন্ধনে পাকে পাকে জড়াইয়া ধাঁরয়াছে। 
[বিজয়নগর ছাড়িয়া আর সে মুসলমান রাজ্যে ফারয়া যাইতে পারবে না। প্রাণ যায় 
সেও ভাল। 

কঙ্কণ-কিঙিকণীর মৃদু শব্দে অর্জুন দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। ঘাড় 'ফরাইয়া দেখিল 
বিদয্যন্মালা দ্বারের সম্মুখে আঁসয়া কক্ষের এদিক-ওাঁদক দাঁ্টপাত কারতেছেন। বলরাম 
নাই দেখিয়া তান অর্জনের সম্মুখে আঁসয়া দাঁড়াইলেন। দপের 'স্ন্ধ আলোকস্পর্শে 
তাঁহার সর্বাঙ্গে রত্বালঙ্কার ঝলমল কাঁরয়া উঠিল। 

বিদযন্মালা ভঙ্গুর হাসিয়া গদ্গদ কণ্ঠে বাললেন_“'আমি মরতে চাই না, আম 
তোমাকে চাই। আমার লঙ্জা নেই, আঁভমান নেই, আম শুধু তোমাকে চাই ।” দুই বাহু 
বাড়াইয়া তানি অর্জুনের গলা জড়াইয়া লইলেন। একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার 
বকে মাথা রাখিলেন। 

অর্জুন জগৎ ভুলিয়া গেল। তাহার বাহু অবশে বিদযযল্মালার দেহ দৃঢ় বন্ধনে বেষ্টন 
কাঁরয়া লইল। 

হিয়ে হিয় রাখনু। যুগ কাঁটল কি মূহূর্ত কাঁটিল ধারণা নাই। হৃদয় কোন্‌ 
অতলস্পর্শ অমৃতসাগরে ডুবিয়া গিয়াছে। প্রতি অঙ্গে রোমহর্ষণ। 

তারপর এই আত্মীবস্মাত রসোল্লাসের অতল হইতে দুইজনে উিয়া আসলেন । 
চক্ষু মিয়া দেখিলেন, কে একজন তাঁহাদের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

তবু সহজে মোহতন্দ্রা কাটিতে চায় না। ধীরে ধীরে তাঁহারা চেতনার বাহল্লোকে 
ফিরিয়া আঁসলেন। যিনি দাঁড়াইয়া আছেন তিনি- মহারাজ দেবরায়। 

এই ভয়ঙ্কর সত্য সম্পূর্ণরূপে অন্তরে প্রবেশ কারলে দুইজনে বিদ্যংস্প্‌জ্টের ন্যায় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া দাঁড়াইলেন। রাজা বিদ্যল্মালার দিকে তাকাইলেন না, অজহনের উপর 
দৃষ্টি স্থির রাখিয়া ভয়াল কণ্ঠে বললেন_-অরজ্নবর্মা!!, 

অরুন নতমুখে রাহল, মুখে কথা যোগাইল না। রাজা যে-দশ্য দোঁখয়াছেন তাহার 
একমান্র অর্থ হয়, দ্বিতীয় অর্থ হয় না; সুতরাং বাক্যব্যয় 'নষ্প্রয়োজন। 
1বদুযন্মালা ভ্রাস-বিস্ফারিত নেত্রে রাজার পানে চাহিয়া ছিলেন। তান সহসা মূখে অব্যন্ত 
আকৃতি কাঁরয়া রাজার পদতলে পাঁতত হইলেন; ব্যাকুল কণ্ঠে বাঁলয়া উাঠিলেন-_রাজাধিরাজ, 
অজুনবর্মাকে ক্ষমা করুন। ও'র কোনো দোষ নেই, আমি অপরাধনী। হত্যা করতে হয় 
আমাকে হত্যা করূন।, 

রাজা বিরাগপূর্ণ নেত্রে বিদযন্মালার পানে চাহিলেন। বিদযল্মালা উধর্বমুখী হইয়া 
বাঁলতে লাগলেন--রাজাধিরাজ, আমি অর্জদনবর্মাকে প্রলুব্ধ করেছিলাম, কিল্তু উনি 


১২৩ 


আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেতে সম্মত হননি। ওর অপরাধ নেই, আমি অপরাধিন, আমাকে 
দণ্ড 'দন। 

রাজার মুখের কোনো পারিবর্তন হইল না, তিনি আরো কিছুক্ষণ ঘণাপূর্ণ চক্ষে 
চাঁহয়া থাঁকয়া দুই হাতে তাল বাজাইলেন। অমাঁন ছয়জন আঁসধারিণী প্রাতহারণী 
কক্ষে প্রবেশ করল, তাহাদের অগ্রে পিঙালা। 

রাজা বলিলেন_-রাজকুমারীকে মহলে নিয়ে যাও ।, 

পিঙ্গলা বিদ্যন্মালার হাত ধাঁরয়া তুলিল, সহজ স্বরে বাঁলল-আসুন দোব।” 

বিদুযল্মালা একবার রাজার 'দকে একবার অরজজুনের দিকে চাহলেন, তারপর অধর 
দংশন করিয়া গর্বিত পদক্ষেপে দাসীদের সঙ্গে প্রস্থান করিলেন। তিনি রাজকন্যা, দাসী- 
শকঙ্করীর সম্মুখে দনতা প্রকাশ করা চাঁলবে না। 

কক্ষে রৃহলেন রাজা এবং অর্জুন। রাজা বহিমান শৈলশৃঙ্গের ন্যায় জবাঁলতেছেন, 
অর্জন তাঁহার সম্মুখে মূহ্যমান। রাজার হাত আবার তরবারির ম্ষ্টির উপর পাঁড়ল; 
তান বাঁললেন-_-রাজকন্যা যা বলে গেলেন তা সত্য ? 

অর্জুন জানে রাজকন্যার কথা সত্য, কিন্তু নিজের প্রাণ রক্ষার জন্য তাঁহার স্কন্ধে 
সমস্ত দোষ চাপাইতে পারিবে না। সে একবার মুখ তুলিয়া আবার মুখ নত করিল; 
ধীরে ধীরে বাঁলল-- আমিও সমান অপরাধী মহারাজ ।' 

রাজা গাঁজয়া উঠিলেন-_-কৃতঘ ! বিশ্বাসঘাতক ! এ অপরাধের দশ্ড জানো ? 

অর্জুন মুখ তুলিল না, বলিল-জানি মহারাজ ।' 

রাজা বাঁললেন-_মত্যুদণ্ডই তোমার একমাত্র দশ্ড। কিন্তু তুমি একদিন আমার 
প্রাণরক্ষা করেছিলে, আমিও তোমার প্রাণদান করলাম। যাও, এই দন্ডে আমার রাজ্য ত্যাগ 
কর। অহোরাত পরে যাঁদ তোমাকে বিজয়নগর রাজ্যে পাওয়া যায় তোমার প্রাণদন্ড হবে। 
শবজয়নগরে তোমার স্থান নেই।, 

অর্জুনের কাছে ইহা প্রাণদণ্ডের চেয়েও কঠিন আজ্জা। কিন্তু সে নতজানু হইয়া যুস্তক্র 
বাঁলল-_'যথা আজ্ঞা মহারাজ ।, 


দুশ্দণ্ড পরে বলরাম গৃহে প্রবেশ করিতে করিতে বলিল--'রাজার সাক্ষাৎ পেলাম না, 
শতনি বিরাম-ভবনে নেই। এঁক ! অজদিন-? 

অজুন ভূমির উপর জানু ম্ড়য়া জানুর উপর মাথা রাখিয়া বসিয়া আছে, বলরামের 
কথায় পাংশু মুখ তুলিল। বলরাম কামানের থাঁল ফোলয়া দ্রুত তাহার কাছে আসিয়া 
বাঁসল: ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল-_কী হয়েছে অর্জুন 2, 

অর্জুন ভগ্নস্বরে বাঁলল--রাজা আমাকে বিজয়নগর থেকে নির্বাসন দিয়েছেন । 

'আঁ! সেকী! কেন? কেন? 

অর্জন অনেকক্ষণ নীরবে বাঁসয়া রহিল, তারপর নতমূখে অস্ফুট কণ্ঠে বলরামকে 
সকল কথা বাল, কিছু গোপন কাঁরল না। শহনিয়া বলরাম কিছূক্ষণ মেঝের উপর 
আঙ্গুল দিয়া আঁক-জোক কাটিল। শেষে উঠিয়া গিয়া. নিজ শয্যায় শয়ন করিল। 
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রাজ-রসবতার দাসণ রান্রর খাবার লইয়া আসিল। মর্জরা নয়, অন্য দাসী; মাঁজর্য 
এখনো 'পিন্লালয় হইতে 'ফাঁরয়া আসে নাই। দাসীকে কেহ লক্ষ্য কারল না দেখিয়া সে 
খাবার রাখিয়া চাঁলয়া গেল। অবশেষে গভীর শ্বাস ত্যাগ কারয়া অজহিন উঠিল, লাঠি 
দুশট হাতে লইয়া বলরামের শয্যার পাশে গিয়া দাঁড়াইল, ধারে ধীরে বলিল--'বলরাম 
ভাই, এবার আমি যাই।' 

বলরাম ধড়মড় করিয়া শয্যায় উঠিয়া বাঁসল; বাঁলল--যাবে ! দাঁড়াও-_একটু দাঁড়াও ।' 

সে উঠিয়া দ্লুতহস্তে নিজের জানিসপত্র গ:ছাইল, নবানার্মত কামান ইত্যাঁদ ছালার 
মধ্যে ভরিল। অর্জন অবাক হইয়া দোঁখতোঁছল; বালিল--“এ কা, তুমিও যাবে নাক? 

বলরাম বাঁলল-_হ্যাঁ, তুমিও যেখানে আমিও সেখানে ।' 

অর্জুন কুণ্ঠিত হইয়া বালল-_কন্তু- রাজার কামান তৈরি-! 

বলরাম বলিল-_কামান তৈরি রইল।' 

ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া অর্জুন বাঁলল-_-আর- মাঞ্জরা ?, 

বলরাম বলিল--মাঁঞ্জরা রইল। যেখানে মেয়েমান্ষ সেখানেই আপদ। চল, বেরিয়ে 
পড়া যাক।_ আরে, খাবার দিয়ে গেছে দেখাঁছ। এস, খেয়ে নিই। আবার কবে রাজভোগ 
জ.টবে কে জানে ।, 

অজজুনের ক্ষুধা-তৃষ্ঞা ছিল না, তবু সে বলরামের সঙ্জে খাইতে বাঁসল। আহারাল্তে 
দুই বন্ধু বাহিরে আসিল। বলরাম বলিল-_চল, আগে বাজারে যাই।” 

পান-সূপাঁরর বাজার তখনো সব বন্ধ হয় নাই; বলরাম চিড়া ও গুড় কিনিয়া ঝোলায় 
রাখল, ঝোলা কাঁধে ফেলিয়া বাঁলল-__পাথেয় সংগ্রহ হল। এবার চল। 

“কোন দিকে যাবে 2 

“পশ্চিম দিকে । পূব দিকের সীমান্ত অনেক দরে, পশ্চিমের সীমান্ত কাছে। শুনেছি, 
পশ্চিম দিকে সমূদ্রতীরে কয়েকটি ছোট ছোট রাজ্য আছে। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। নগরের কর্মকলধ্যনি শান্ত হইয়া আসিতেহ্ছে। মেহকট চূড়ায় 
অগ্নিস্তম্ভ অস্থর শিখায় জবলিতেছে। অর্জুন একটি গভীর নিশ্বাস ফেলিল। তারপর 
হুদয়ে অবরুদ্ধ আবেগ লইয়া অন্ধকার নিরুদ্দেশের পথে পা বাড়াইল। সহায়হীন যাত্রাপথে 
বন্ধু তাহার সঙ্গ লইয়াছে ইহাই তাহার একমাত্র ভরসা। 


তিন 


মহারাজ দেবরায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া 'গিয়াছলেন, তথাপি তাঁহার ন্যায়বাদ্ধ ক্রোধের 
আঁগ্নবন্যায় ভাঁসয়া যায় নাই। তানি স্বভাবতই ধার প্রকৃতির মানূষ, নচেং সোঁদন অর্জুন 
প্রাণে বাঁচিত না। 
কিন্তু মানুষ যতই ধারপ্রকীতর হোক, এমন একটা দৃশ্য চোখে দেখিবার পর সহজে 
মাথা ঠান্ডা হয় না। নিজের বাগ্‌দত্তা বধূ অন্য পুরুষের আলিঙ্গনাবদ্ধ! কয়জন রাজা 
রন্তদর্শন না করিয়া শান্ত হইতে পারেন? 
১২৫ 


দেবরায় বিরাম-ভবনে ফিরিয়া আসলেন, কটি হইতে তরবারি খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ 
কাঁরয়া পালঙ্কের পাশে বাঁসলেন। 'পিঙ্গলা বোধহয় 'শিলাকুট্রমের উপর তরবারর ঝনৎকার 
পানে চাহিল। 

রাজা একবার কক্ষের চাঁরাদকে কষায়িত দৃষ্টি ফিরাইংলন, তারপর কঠিন স্বরে বাঁললেন 
-বদ্যুন্মালাকে স্বতন্ত্র কক্ষে রাখো, দ্বারে প্রহারণী থাকবে। আমার বিনা আদেশে কোথাও 
বেরুতে পাবে না।' 

পিঙ্গলা বাঁলল--ভাল মহারাজ। কিন্তু বিদ্যুল্সালা ও মণিকঙ্কণা প্রত্যহ প্রাতে 
পম্পাপাঁতির মন্দিরে যান। তার কি হবে ? 

দেবরায় বিবেচনা করিলেন। কোধের যুক্তিহীনতা কিপিং উপশম হইল ।-পরপূরুষ 
স্পশের দোষ ক্ষালনের জন্য পম্পাপাঁতির পূজা, অথচ-_। এ কা বিড়ম্বনা! যা হোক, 
হাং পম্পাপাঁতির মান্দরে যাতায়াত বন্ধ কারয়া দিলে লোকে নানাপ্রকার সন্দেহ কারবে। 
তাহা বাঞ্চনীয় নয়। রাজ-অন্তঃপ্‌রের কলঙ্ককথা যতক্ষণ চাপা থাকে ততক্ষণই ভাল। 
বিদ্যন্মালা হাজার হোক রাজকন্যা, তাহার সম্বন্ধে সমুচিত চিন্তা করিয়া কাজ করিতে 
হইবে। রাজা বাঁললেন-_-আপাতত যেমন চলছে চলুক। ব্রত উদযাপনের আর বিলম্ব কত ? 

'আর এক পক্ষ আছে আর্য ।' 

এক পক্ষ সময় আছে। রাজা িঙ্গলাকে বিদায় কারয়া চিন্তা কারতে বাঁসলেন। 
রাজপরিবারে এমন উৎকট ব্যাপার বড় একটা ঘটে না। কিন্তু ঘাঁটলে বিষম সমস্যার উপাত্ত 
হয়। 

মন্ত্রী লক্ষণ মল্পপ একবার আঁসিলেন। রাজা তাঁহাকে এ বিষয়ে কিছ বাঁললেন না। 
লক্ষমণ মল্লপ রাজার বমনা ভাব ও বাক্যালাপে অনৌৎসুক্য দৌখিয়া দুই-চারিটা কাজের 
কথা বিয়া প্রস্থান করিলেন। 

_স্বীজাতির মন স্বভাবতই চণ্ল। আঁধকাংশ নারীই বিকীর্ণমন্মথা। কিন্তু বিদ্য- 
"মালাকে দেখিয়া চপল-স্বভাবা মনে হয় না। সে গম্ভীর প্রকাতর নারী । রাজকুমারীসূলভ 
আত্মাভমান তাঁহার মনে আছে। তবে সে এমন একটা কাজ কাঁরয়া বাঁসল কেন! ' 

অন তাঁহার প্রাণ বাঁচাইয়াছিল, নদী হইতে উদ্ধার করিয়াছিল। অঞ্গস্পর্শ না 
করিয়া নদী হইতে উদ্ধার করা যায় না, আনিবার্যভাবেই অঙ্গস্পর্শ ঘটিয়াছিল। কিসে 
কি হয় বলা যায় না, সম্ভবত অঞ্জাস্পর্শের ফলেই বিদ্যুন্মালা অজর্দনের প্রাতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। নারীর মন একবার যাহার প্রাত ধাবিত হয়, সহজে নিবৃত্ত হয় না। 

আর অর্জুন! সে প্রভুর সাহত এমন বিশ্বাসঘাতকতা করিল! অর্জুনের চরিন্ন 
স্বভাবতই সং, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই; তাহার প্রত্যেক কার্যে তাহার .সংস্বভাব 
সূপরিস্ফুট। হয়তো বিদ্যন্মালার কথাই সত্য, সে অর্জুনকে প্রলুব্ধ কারয়াছিল। রমণীর 
কৃহক-ফাঁদে আবদ্ধ হইয়া কত সচ্চঁরঘন যুবার সর্বনাশ হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 

অজন শাস্তি পাইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই ঃ বিদ্যুজ্মালাকে লইয়া কী করা যায় ? জানিয়া 


১২২৬ 


শুনিয়া তাঁহাকে বিবাহ করা অসম্ভব । অথচ বিবাহ না কাঁরয়া তাঁহাকে পিতৃরাজ্য ফিরাইয়া 
দেওয়াও যায় না। গজপাঁত ভান.দেব সামান্য ব্যন্তি নন, তিনি এই অপমান সহ্য কারবেন 
না। আবার যুদ্ধ বাঁধবে, যে মন্ত্র হইয়াছে সে আবার শন্ুু হইবে ।...বিষ খাওয়াইয়া কিংবা 
অন্য কোনো উপায়ে বিদ্যুন্মালার প্রাণনাশ কাঁরয়া অপঘাত বাঁলয়া রচনা কাঁরয়া দিলে 
সমস্যার সমাধান হয়। কিন্তু 

মণিকঙ্কণা প্রবেশ কাঁরল। তাহার মুখ শুচ্ক, চক্ষু দুটি আতঙ্কে বিস্ফারত। দ্বিধা- 
জাঁড়ত পদে সে পালঙ্কের পাশে আসিয়া দাঁড়ীইল, শঙকা-সংহত কন্ঠে বাঁলল-“'মহারাজ, 
[ক হয়েছে ? মালা কী করেছে? 

বিদ্যন্মালা ভিতরে ভিতরে কী করিতেছে মাঁণকঙ্কণা কিছুই জানিতে পারে নাই। 
এখন বিদ্যুন্মালাকে সহসা বাঁন্দনী অবস্থায় পৃথক কক্ষে রাক্ষত হইতে দেখিয়া মাণকঙ্কণা 
আশঙ্কায় একেবারে দিশাহারা হইয়া গিয়াছে। 

দেবরায় অপলক নেল্ে কিয়ংকাল তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া বাললেন-_তুঁমি 
জানো না? 

মাঁণকঙ্কণা পালড্কের পাশে বসিয়া পাঁড়ল, রাজার পায়ের উপর হাত রাখিয়া বালল-_ 
'না মহারাজ, আমি কিছু জান না। কিন্তু আমার বড় ভয় করছে।' 

সহসা মহারাজ দেবরায়ের মনের উল্মা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল । পাঁথবীতে বদৃযল্মালাও 
আচ্ছ, মাঁণকঙ্কণাও আছে; সরলতা ও কপটতা পাশাপাঁশ বাস কাঁরতেছে। তান মাঁণ- 
কঙ্কণাকে কাছে টানয়া আঁনয়া ঈষং গাঢ় স্বরে বাললেন-_-তাহলে তোমার জেনে কাজ 
নেই। আজ থেকে তুমি আর বিদ্যুন্মালা পৃথক থাকবে ।, 

মণকঙ্কণা আর প্রশ্ন কারল না, রাজার জানুর উপর মাথা রাখিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল--যথা আজ্ঞা মহারাজ । 


অর্জন ও বলরাম চলিয়াছিল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের তলে অস্পঙ্জ পথরেখা ধরিয়া 
চাঁলয়াছল। কেহ কথা বাঁলতোছিল না, বাঁলবার আছেই বা কি? 

একে একে নগরের সপ্ত তোরণ পার হইয়া মধ্যরান্রে তাহারা নগরসীমানার' বাহিরে 
উপাস্থত হইল। অতঃপর রাজপথের স্পস্ট নির্দেশ আর পাওয়া যায় না; নদী যেমন সমু 
প্রবেশ করিয়া আপনার আস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে, রাজপথও তেমনি উন্মুস্ত শিলাতরঞ্গিত 
প্রান্তরে আসিয়া আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। পথ-বিপথ নির্ণয় করিয়া অগ্রসর হওয়া 
দত্কর।, 

চলিতে চাঁলতে টিপাঁটাপ বৃষ্টি আরম্ভ হইল। বলরাম এতক্ষণ নীরবে চলিয়াছিল, 
এখন অষ্রহাস্য করিয়া উঠিল, বাঁলল--আকাশের দেবরাজ আর বিজয়নগরের দেবরায়, 
দু'জনেই আমাদের প্রাত বিরূপ ।, 

কয়েক পা চাঁলবার পর অর্জুন বলিল-_বিজয়নগরের দেবরায়ের দোষ নই । দোষ 
জামার । ৰ | 
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বলরাম বাঁলল--কারূর দোষ নয়, দোষ ভাগ্যের । দৈবজ্ঞ ঠাকুর ঠিক বলোছলেন।' 

হদ। আমার সঞ্জাদোষে তোমারও সর্বনাশ হল।' 

'সে আমার ভাগ্য ।, 

টাঁপাটাপ বৃষ্টি পাঁড়য়া চলিয়াছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুতের মৃদু স্ফ:রণ অদৃশ্য প্রকীতিকে 
পলকের জন্য দ.শ্যমান করিয়া লুপ্ত হইতেছে । থমাঁকয়া থমাঁকয়া বায়ুর একটা তরঙ্গ 
বাঁহতে আরম্ভ কারল। পাঁথক দু'জন এতক্ষণ বিশেষ অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে নাই, এখন 
রোমাণ্কর শৈত্য অনুভব কাঁরতে লাগল। 

রাঁন্র তৃতীয় প্রহর অতীত হইবার পর 'বিদ্যতের আলোকে অদূরে একাঁটি দেউল চোখে 
পাঁড়ল। দেউলাঁটি ভগ্নপ্রায়, কিন্তু তাহার ছাদযুন্ত বাহিরঙঞান এখনো দাঁড়াইয়া আছে। 
পারত্যন্ত দেবালয়। এখানে মানুষ কেহ থাকে বাঁলয়া মনে হয় না। বলরাম বাঁলল-_এস, 
খানিক বিশ্রাম করা যাক। দিনের আলো ফলে আবার বোরয়ে পড়া যাবে।' 

দুইজনে ছাদের নশচে গিয়া বাঁসল। এখানে 'বরান্তকর বৃন্টি ও বাতাস নাই, ভামতলও 
শুজ্ক। [কছ:ক্ষণ বাঁসয়া থাকবার পর বলরাম পদদ্বয় প্রসারিত করিয়া শয়ন কারল। 
অজঁনের দেহ অপেক্ষা মন আঁধক ক্লান্ত, সে জানুর উপর মাথা রাখয়া অবসন্ন মনে ভাঁবিতে 
লাঁগল-বিদ্যুল্মালার ভাগ্যে কী আছে... 

দু'জনই ঘ.ুমাইয়া পাঁড়য়াছিল, ঘুম ভাঙ্গল পাখর ডাকে । আকাশের মেঘ ভেদ কাঁরয়া 
দিনের আলো ফ.টিয়াছে। কয়েকটা চটক পক্ষী মণ্ডপের তলে উীঁড়য়া কারামাচির 
কারতেছে। আশেপাশে কোথাও মানুষের চিহ্ন নাই। দেউলে দেবতার বিগ্রহ নাই। 

অর্জন ও বলরাম আবার বাহর হইয়া পাঁড়ল। বৃষ্টি থাময়ান্ছে, মেঘের গায়ে ফাল 
ধাঁরয়াছে, তাহার ভিতর 'দিয়া নীল আকাশ দেখা যাইতেছে । বলরাম ঝুলি হইতে একমবাঁঠ 
চগ্ড়া বাহির কারয়া অর্জুনকে দিল, নিজে একমুঠি লইল. বাঁলল--খেতে খেতে চল।' 

বলরাম িণ্ড়া চিবাইতে চিবাইতে চারাঁদকে চাঁহতে চাঁহতে চাঁলল। বাঁলল-_এখানে 
মানষ-জন নেই বটে, ীকন্তু আগে জনবসাত ছল, হয়তো গ্রাম ছিল। এখনো তার চিহ্ন 
পড়ে রয়েছে চাঁরাঁদকে। কতাঁদন আগে গ্রাম ছিল কে জানে! 

অন একবার চক্ষ: তুলিয়া ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, গৃহের ভগ্নাবশেষগ্ল দেখিল, বলিল 
_পণ্টাশ-বাট বছরের বোৌশ নয়। হয়তো মুসলমানেরা এঁদক থেকে বিজয়নগর আক্রমণ 
করোছিল, তারপর গ্রাম ছারখার করে দিয়ে গেছে । 

“তাই হবে।' 

ক্রমে সূর্যোদয় হইল, ছিন্ন মেঘের ফাঁকে কাচা রোদ্র চতুর্দিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল, পাশে 
তুঙ্গভদ্রার জল ঝলমল কারয়া উাঠল। 

তাহারা পাঁশ্চমাঁদকে যাইতেছে, ডানাঁদকে তুঙ্ভদ্রা। কিন্তু তাহারা তুঙ্ঞভদ্রার বোঁশ 
কাছে যাইতেছে না. সাত-আট রজ্জ্‌ দূর দিয়া যাইতেছে; তুঙ্গভদ্রার তখরে সেনা-গজ্ম 
আছে, সৈনিকদের হাতে পাঁড়লে হাঙ্গামা বাধিতে পারে। 

গথে একটি ক্ষুদ্র ম্রোতাঁস্বনী পাঁড়ল। বর্ধার জলল খরস্রোতা কিন্তু অগভীর, দক্ষিণ 
[দক হইতে আসিয়া তুঙ্গভদ্রায় মিলিয়াছে। অর্জুন ও বলরাম জলে নামিয়া অঞ্জীল ভাঁরয়া 
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জল পান কারল। তারপর এক-হাঁট, জল পার হইয়া ঢালতে লাগল। 

তরঙ্গাঁয়ত ভূমি, [শিলাখণ্ডের ফাঁকে ফাঁকে তৃণোদ্গম হইয়াছে, পথের চিহ্ন নাই। 
আকাশে কখনো রৌদ্র কখনো ছায়া । দুই পান্থ চালয়াছে। সৃখাস্তের পূর্বে বিজয়নগর 
রাজ্যের সীমানা পার হইয়া যাইতে হইবে। 

দ্বপ্রহরে তাহারা একাঁট পয়োনালকের তীরে বাঁসয়া গুড় সহযোগে চিড়া ভক্ষণ কাঁরল, 
তারপর পয়ঃপ্রণালীতে জল পান করিয়া আবার চাঁলতে লা1গল। 

অপরাহে তাহারা একটা বিস্তীর্ণ উপত্যকায় পেশছিল। উপত্যকার পাশ্চম প্রান্তে 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ পর্ণত প্রাকারের ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে। বোধহর এই পৰবতই বিজয়নগর 
রাজ্যের অপরান্ত। 

উপত্যকার উপর দিয়া যাইতে যাইতে দুই পান্থ লক্ষ্য করিল, আশেপাশে নিকটে দূরে 
বহু স্তূপ রাঁহয়াছে; স্তৃপগ্াঁলর অভ্যন্তরস্থ পাথর দেখা যায় না, বহু যুগের ধূলা 
এ বাল-কায় ঢাকা পাঁড়য়াছে। মনে হয়, সদর অতাতকালে এই উপত্যকায় একাঁট সমন্ধ 
জনপদ হিল; তারপর কালের আগুনে পাুঁড়য়া ভস্মস্তূপে পাঁরণত হইয়।ছে। মানুষের 
হস্তাবচলপের সব চিহ নিঃশেষে মুছিয়া গিয়াছে। 

অর্জুন ও বলরাম প্রাকারসদশ পর্বতের পদমূলে যখন পেশাছল তখন সূর্যাস্ত হয় 
নাই বটে, কিন্তু সূর্য পররতের আড়ালে ঢাকা পাঁড়য়াছে। পর্বতের পৃন্ঠদেশে "এক সার 
উচ্চ পাষাণ-স্তম্ভ দোখয়া বোঝা যায় ইহাই বিজয়নগর রাজ্যের পাশচম সীমানা । 

বলরাম উধের্য চাঁহয়া বাঁলল--'এই পাহাড়টা পার হলেই আমরা মুস্ত। চল, বেলা 
থাকতি থাকতে পার হয়ে যাই।' 

পবতগান্র পাচ্ছল। সাবধানে উপরে উঠিতে উঠিতে বলরাম মন্তব্য কারল-_-'ওপারে 
কাদের রাজ্য কে জানে । | 

অর্জুন নালেল-_যাঁদ মুসলমান রাজ্য হয়-_ 

বলরাম বাঁলল-_“যাঁদ মুসলমান রাজ্য হয়, অন্য রাজ্যে চলে যাব । দাঁক্ষণে সমদ্রতণীরে 
দু'একাঁট স্বাধীন িন্দুরাজ্য আছে।' 

পাহাড়ে বৌশ দূর উঠিতে হইল না. অল্প দূর উঠিয়া তাহারা দেখিল সম্মুখেই একটি 
গুহার মুখ । বহুকাল পূর্বে এই গুহা মানুষের দ্বারা ব্যবহৃত হইত, গহার মূখ উচ্চ 
খলান "দিয়া বাঁধানো ছিল। এখন িলান ভাঁঞ্গয়া পাঁড়য়া গ্হামূখে স্তৃপীভূত হইয়াছে । 
কল্তু গুহার মুখ একেবারে বন্ধ হইয়া যায় নাই। 

বলরাম গূহার মধ্যে উপকঝুকি মারিয়া বলিল-_-'আমাদের দেখাঁছ গুহা-ভাগ্য প্রবল, 
যেখানে যাই সেখানেই গৃহা।, | 

বলরাম একাঁট প্রস্তরখশ্ডের উপর ঘাঁসল, আকাশের দিকে দৃম্টিক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলল-_ 
রাত্রে বোধহয় আবার বৃষ্টি হবে। পাহাড়ের ওপারে আশ্রয় পাওয়া যাবে কিনা ঠিক নেই। 
-কি বল? আজ রান্রটা গুহাতেই কাটাবে 2, 

অর্জুন 'নার্লপ্ত স্বরে বাঁলল--'তোমার যেমন ইচ্ছা 1” 

'তবে এস, এই বেলা গৃহায় ঢুকে পড়া বাক।' বলরাম উঠিয়া, গুহায় প্রবেশের উপরুম 
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করিল। 

এই সময় অজঁনের দৃষ্টি পাঁড়ল গুহামুখের একটি প্রস্তরফলকের উপর। অসমতল 
প্রস্তরফলকের গান্রে প্রাচীন কর্ণাটী 'লাপতে কয়েকটি আঁকাবাঁকা শব্দ খোঁদত বাহয়াছে। 

অপট হস্তে পাষাণ কাটিয়া কেহ এই শব্দগাল খোঁদত কাঁরয়াছল। বহ7কালের 
রোদ্রবৃন্টির প্রকোপে অস্পম্ট হইয়া গিয়াছে, তবু যত্র করিলে পাঠোদ্ধার করা যায়-_ 
'দেবদাসী তননশ্রী গোড়ানবাসী শিল্পী মীনকেতুকে কামনা করিয়াছল।, 

অজুন কিছুক্ষণ এই শিলালেখের প্রাত চাহয়া রাহল, তারপর বাহিরে একটি 'শিলা- 
খণ্ডের উপর গিয়া বাঁসল। বলরাম বলিল-_ক হল ?, 

অরজজুন উত্তর দিল না, বহু দূর অতীতের এক পাঁরচয়হীনা নারীর কথা ভাবিতে 
লাগিল। কবে কে জানে, তনুত্রী নামে এক দেবদাসী ছিল...সম্মুখের উপত্যকায় নগরী 
ছিল, নগরীর দেবমান্দরে তনুশ্রী ছিল দেবদাসী...সেকালে দেবদাসীদের বিবাহ হইত না, 
তাহারা দেবভোগ্যা...তারপর কোথা হইতে আসল মীনকেতু নামে এক শিল্পন...হয়তো 
সে পাষাণ-শিল্পে দক্ষ ছিল, যে মাঁন্দরে তনতশ্রী ছিল দেবদাসীদের অন্যতমা সেই মাঁন্দরের 
শিল্পশোভা রচনার জন্য শিল্পী মীনকেতু আসিয়াছিল...তারপর তননশত্রী কামনা কাঁরল 
1শজ্পন মাীনকেতুকে...অন্তর্গঢ় তীর কামনা...দিন কাটল মাস কাটিল, 'কন্তু তনশ্রীর 
কামনা পূর্ণ হইল না...শল্পী মশনকেতু একাদন কাজ শেষ করিয়' চালয়া গেল, হয়তো 
তননশ্রীকে নিজের বস্ভ্রসূচী উপহার দয়া গেল...তারপর একাঁদন অন্তরের গোপন দাহ 
আর সহ্য করিতে না পারিয়া তুনশ্রী চুপি চাপ গ্হামুখে আসিয়া পাষাণ-গান্রে নিজের 
মর্মজবালা খোঁদত কাঁরয়া রাখল; আনিপুণ হস্তের স্বজ্পাক্ষর ভাষায় তাহার হৃদয়ের 
ক্লন্দন প্রকাশ পাইল-দেবদাসী তনঃপ্রী গৌড়নিবাসী শিল্পী মীনকেতুকে কামনা করিয়াছিল। 
_কামনা পূর্ণ হয় নাই, পূর্ণ হইলে মর্মান্তিক গোপন কথা পাষাণে উৎকীর্ণ হইত না। 

সামান্যা দেবদাসী তনূশ্রীকে কেহ মনে করিয়া রাখে নাই, কিন্তু তাহার ব্যর্থ কামনা 
পাষাণফলকে কালজয়ী হইয়া আছে। ইহাই কি সকল ব্যর্থ কামনার অন্তিম নিয়াত ! 

অর্জুন তন্ময় হইয়া ভাবিতেছিল; কয়েক বিন্দু বৃষ্টির জল তাহার মাথায় পাঁড়ল। 
সে উধের্ব একবার নেত্রপাত করিয়া দেখিল, সন্ধ্যার আকাশে মেঘ পুঞ্জভূত হইয়াছে। 
ঝাঁরয়া-পড়া বাঁরাবন্দু যেন দেবদাসী তনঃশ্রীর অশ্রুজল। 

অর্জুন উঠিয়া বলরামকে বাঁলল-_-চল, গুহায় যাই।' 


চার 


গুহার প্রবেশ-মুখ বেশ প্রশস্ত, 'িন্তু ক্রমশ সঙ্কীর্ণ হইয়া ভিতর 'দকের অম্ধকারে 
অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । ভূমিতলে শুক্ক প্রস্তরপট্র। এখানে শয়ন করিলে আর কোনো 
সুখ না থাক, বৃষ্টিতে 'ভাজবার ভয় নাই। 

দুইজনে প্রস্তরপট্ের খাঁনকটা ঝাঁড়য়া-ঝাঁড়য়া উপবেশন কাঁরল। বলরাম বাঁলল-_ 


৯৩০ 


'মন্দ হল না। যাঁদ বাঘ ভাল্লক না থাকে আরামে রাত কাটবে । এস, এবার রাজভোগ সেবন 
করে শুয়ে পড়া যাক। অনেক হাঁটা হয়েছে।, 

গহার বাহিরে ধুসর আকাশ হইতে বিন্দ; বিন্দ, ব্বন্টপাত্‌ হইতেছে। গুহার মধ্যে 
অন্ধকার ঘন হইতেছে। দুইজনে শুজ্ক 'চণ্ড়া-গুড় সেবন কারয়া পাশাপাশি শয়ন কারল। 

দু'জনেই পারশ্রান্ত। বলরাম আঁচরাৎ ঘুমাইয়া পাঁড়ল। অজুনের 'কন্তু তৎক্ষণাৎ 
ঘুম আসল না। গুহার ভিতর ও বাহর অন্ধকারে ডুবিয়া গেল; রান্র গভীর হইতে 
লাগিল। 

ক্লান্ত চক্ষু অন্ধকারে মোলয়া অর্জুন চিন্তা কাঁরতে লাগল দুইটি নারীর কথা; 
এক, বহ্যুগের পরপার হইতে আগতা তনত্রী, দ্বিতীয়__বিদন্যন্মালা। একজন সামান্যা 
দেবদাসী, অন্য রাজকুমারী । কিন্তু তাহাদের জীবনের এক স্থানে এঁক্য আছে; তাহারা 
যাহা কামনা করিয়াছিল তাহা পায় নাই। নিয়াতর পক্ষপাত নাই, নিয়াতির কাছে রাজকন্যা 
এবং দেবদাসী সমান।__অর্জুনের মনের মধ্যে রাজকন্যা ও দেবদাসী একাকার হইয়া গেল। 

গুহার মধ্যে শীতল জলাসন্ত বায়ুর মন্দ প্রবাহ রহিয়াছে । বায়ুপ্রবাহ গুহা-মুখের 
দিক হইতে আসিতেছে না, ভিতর দিক হইতে আসিতেছে । অজন কিছুক্ষণ তাহা অনুভব 
কারয়া ভাঁবল- গুহার মধ্যে তো বায়ু-চলাচল থাকে না, বদ্ধ বাতাস থাকে; তবে কি এ 
গুহা নয়, সুড়ঙ্ঞ ? পাহাড়ের পেট ফবীড়য়া অপর পাশে বাহর হইয়াছে ? তাহা যাঁদ হয়, 
পর্বত লঙ্ঘনের ক্লেশ বাঁচয়া যাইবে। 

ক্রমে তাহার চক্ষু মুদিয়া আসিতে লাগল। অজ্পকাল মধ্যেই সে ঘুমাইয়া পাঁড়ত, 
কিন্তু এই সময় একটি আত ক্ষণ শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া আবার তাহাকে 
সজাগ করিয়া তুলিল। শব্দ নয়, যেন বাতাসের মৃদু অথচ দূত স্পন্দন; বহুদূর হইতে 
আসিতেছে । বাদ্যভাণ্ডের শব্দ। কিছুক্ষণ শনিবার পর অর্জুন উঠিয়া বাঁসল। 

হ্যাঁ, তাই বটে। বহু দূরে কিড়ি ?কাড় নাকাড়া বাঁজিতেছে। কিছুক্ষণের জন্য থাময়া 
যাইতেছে, আবার বাঁজতেছে।__কিন্তু এই জনপ্রাণীহীন গিরিপ্রান্তরে এত রাত্রে নাকাড়া 
বাজায় কে ? শব্দটা এতই ক্ষীণ যে, কোন্‌ দক হইতে আসতেছে অনুমান করা যায় না। 

অর্জুন বলরামের গায়ে হাত রাখতেই সে উঠিয়া বাঁসল। অন্ধকারে কেহ কাহাকেও 
দেখিল না, বলরাম বাঁলল-_কা? 

অর্জুন বাঁলল--কান পেতে শোনো। কিছু শুনতে পাচ্ছ 2, 

বলরাম কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বাঁসয়া শাঁনল; শেষে বাঁলল--অনেক দূরে নাকাড়া 
বাজছে! এ কি ভৌতিক কাণ্ড না কি? কারা নাকার্য বাজাচ্ছে ? হক-বৃক্ধ 2, 

অর্জন বালিল-_“না, মুসলমান নাকাড়া বাজাচ্ছে। আমি ওদের বাজনা চিনি ।, 

'আমিও চান।, বলরাম আরও খানকক্ষণ শুনিয়া বাঁলল-_-“তাই বটে। খাট 1মাঁট 
খাট মিটি খিট্‌ শিট । কিন্তু মুসলমান এখানে এল কোথা থেকে ?, 

পাহাড়ের ওপারে হয়তো বহমনা রাজ্য ।, 

“তা হতে পারে, কিন্তু পাহাড় 'ডাঙ্গয়ে এতদূরে নাকাড়ার শব্দ আসবে?, 

কেন আসবে না। এই গৃহা যাঁদ সুড়ঙ্গ হয়, তাহলে আসতে পারে।' 


'সূড়ঙ্গ! 

অর্জুন বায়ু-চলাচলের কথা বাঁলল। শ্াঁনয়া বলরাম বাঁলল-_'সম্ভব। উপত্যকায় যখন 
মানুষের বসাত ছিল তখন তারা এই সুড়ঙ্গ ?দয়ে পাহাড় পার হত। এখন মানুষ নেই, 
গদুহাটা পড়ে আছে ।--কিন্তু মুসলমানেরা গুহার ওপারে কী করছে ? ওপাছুর ?ক নগর আহে 2 

'জান না। সম্ভব মনে হয় না।' 

বলরাম একট, নীরব থাকিয়া বলিল-'আজ রান্রে আর ভেবে কোনো লাভ নেই। 
শুয়ে পড়। কাল সকালে উঠে দেখা যাবে ।' | 

বলরাম শয়ন কারল। অজ্ুন উৎকর্ণভাব বাঁসয়া রাঁহল, কিন্তু দূরাগত নাকাড়া- 
ধ্বনি আর শোনা গেল না। তখন সেও শয়ন কাঁরল। 

পরাদন প্রাতে যখন তাহাদের ঘুম ভাঙ্গল তখন সূর্যোদয় হইয়াছে, মেঘভাংগা 
সজল রোদ্র গ£হা-মুখে প্রবেশ করিয়াছে । বলরাম বলিল-_-এস দেখা যাক, এটা গৃহা 
ক সংড়ঙ্গ।' 

দুইজনে গূহার অভ্যন্তরের দিকে চলিল। নধ্বাদত সূর্ের আলো অনেক দব 
পযন্তি গিয়াছে, সেই আলোতে পথ দৌঁখয়া চাঁলিল। গুহা ব্লমশ সংকীর্ণ হইয়া আসতেছে, 
দুইজন পাশাপাশি চলা যায় না। অর্জুন আগে আগে চাঁলল। 

অনুমান দুই রজ্জু সধা গিয়া রম্ধর তেরহাভাবে মোড় ঘ.রিল। এখানে আর সূন্যরি 
আলো নাই; প্রথমটা ছায়া-ছায়া, তারপর সূচীভেদ্য অন্ধকার। 

অর্জুন তাহার লাঠি দু") ভজ্লের ন্যায় সম্মুখে বাড়াইয়া সন্তর্পণে অগ্রসর হইল। 
অনুমান আর দুই রজ্জু গিয়া লাঠি প্রাচীরে ঠোঁকল। আবার একটা মোড়, এবার বাঁ 
দিকে। 

মোড় ঘুরিয়া কয়েক পা গিয়া অর্জুন দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। হঠাৎ অন্ধকার স্বচ্ছ হইয়াছে, 
বেশ খানিকটা দূরে চতুচ্কোণ রন্ধ্ের মুখে সবুজ আলোর ঝালমিলি। 

অর্জুন বাঁলল--'সুড়ঙ্গই বটে।, 

সঙ্কীর্ণ সুড়ঙ্গ ক্মশ প্রশস্ত হইয়াছে, কিন্তু সুড়ঙ্গের শেষে নিগ্গমনের রন্ধাট বৃহৎ 
নয়; প্রস্থ অন্মমান দুই হস্ত, খাড়াই তিন হস্ত। একজন মানুষের বোশ একসঙ্গে প্রবেশ 
করিতে পারে না। 

অজনদন ও বলরাম রন্প্রমূখ দিয়া বাহরে উপক মারিল। যাহা দোখল তাহাতে তাহাদের 
দেহ শস্ত হইয়া উঠিল। 

রম্ধমুখের চারপাশে ও নিম্নে যে-সব ঝোপ-ঝাড় জাঁন্ময়াছিল তাহা কাটিয়া পাঁর্কৃত 
হইয়াছে; রন্ধরমুখ হইতে জম র্মশ ঢালু হইয়া প্রায় বিশ হাত নীচে সমতল হইয়াছে। 
সমতল ভূমিতে বড় বড় গাছের বন। গাছগুলি কিন্তু ঘন-সন্িবিষ্ নয়, গাছের ফাঁকে 
'ফর্টকে বহদর পপর্জত নিম্পাদপ ভূমি দেখা যায়। উন্মুস্ত ভূমির উপর সার সাগর অসংখ্য 
তালপাতার ছাউনি । ছাউনিতে অগাঁণত মানুষ । মান্‌ষগ্ঁল মুসলমান সৌনিক, তাহাদের 
বেশভূষা ও অস্ত্রশস্ত্র দেখিয়া বোঝা যায়। মাটির উপর লম্বমান অনেকগযীল তালগাছের 
কাণ্ডের ন্যায় বৃহৎ কামান; সৈনিকেরা কামানের গায়ে দাঁড় বাঁধিয়া সেগ:ীলকে পাহাড়ের 
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দিকে টানিয়া আনিতেছে। বেশি চেশচামেচি সোরগোল নাই, প্রায় নিঃশব্দে কাজ হইতেছে। 

বলরাম িহুক্ষণ এই দৃশ্য ?নরীক্ষণ কাঁরয়া অজুনের হাত ধরিয়া ভিতর 'দিকে 
টানিয়া লইল। রম্প্রমুখ হইতে কিছু দূরে বাঁসয়া দুইজনে পরস্পরের মুখের পানে চাঁহয়া 
বাহিল। শেষে বলরাম হৃস্বকণ্ঠে বালিল--গৃহার মধ্যে প্রাতিধবাঁন হয়, আস্তে কথা বল। 
কী বুঝলে £ 

এক চুপ কারয়া থাকিয়া অন বাঁলল--'ওরা বহমনী রাজ্যের সৈন্য।, 

বলরাম বাঁলল--হদু। কত সৈন্য 2, 

ছাউীন দেখে মনে হয় দশ হ।জারের কম নয়। পছছনে আরো থাকতে পারে।, 

'হ।। ওদের মতলব কি? 

'অতকিতৈ বিজয়নগর আক্রমণ করা ছাড়া আর কী মতলব থাকতে পারে? ওরা 
এই সুড়ঙ্গের সন্ধান জানে, তাই সুড়ঙ্গের মুখ থেকে ঝোপ-ঝাড় কেটে পাঁরজ্কার করে 
রেখেছে । এহাদক য়ে সৈন্যরা বিজয়নগরে প্রবেশ করবে ।' 

'আর কামানগ,লো ? সেগুলো তো সুড়ঙ্গ 'দয়ে আনা খাবে না।' 

'সেইজন্যেই বোধহয় ওদের দের হচ্ছে। কামানগুলোকে আগে পাহাড় 'ডাঁঙ্গয়ে নিয়ে 
বাবে, তারপর নিজেরা সুড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকবে ।' 

'আম।রও তাই মনে হয়। বলরাম থাঁল হইতে চিগ্ড়া-গুড় বাহর কাঁরয়া অর্জুনকে 
দল, নিজেও লইল। বালল--'এখন আমাদের কর্তব্য কি?' 

অজহুন বলিল--এদের কার্থকলাপ আরো কিছুক্ষণ লক্ষ্য করা দরকার। আমরা যা 
অন,মান করাঁছ তা ভুলও হতে পারে।' 

দু'জনে নিলা প্রাতরাশ শেষ করিল। বলর।ম ন।লল--'ইতিমধ্যে আমার ছোট্ট কামানে 
নারুর্দ গেদে ভোর হয়ে থাঁক। যাঁদ কেউ সড়ঙ্গ মাথা গলায় তাকে বধ করব।' 

অজন বাঁলল--প্রস্তৃত থাকা ভাল। আমারও ভল্ল আছে।' 

বলরাম থাঁল হইতে কামান বাঁহর কারল। কামানে বার্‌দ ও গালি ভাঁরয়া নারকেল 
"হাবড়ার দঁড়র মুখে চকমাঁক এুকয়া আগ,ন ধরাইল। তারপর দুইজনে রল্ধমযখের 
হন্ধকারে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া সৈন্যদের কাধীবাধ দোখত লাগল। 

যত বেলা বাঁড়তৈেছে সোনকদের কমতংপরতাও তত বাড়িতেছে। কয়েকজন সেনানণী- 
পদস্থ ব্যান্ড সিপাহশদের কর্ম পাঁরদর্শন করিতেছে । স্পঙ্জই বোঝা যায়, কামানগ্ালকে 
টানয়া পাহাড়ে তুলিবার চেণ্ঠ হইতেহে। কিন্তু কামানগুলি এতই গ'্রুভার যে, কার্য 
গাত ধীরে ধর অগ্রসর হইতেছে। 

িবপ্রহরে [কিউ কাট নাকাড়া বাঁজল। এই নাকাড়ার ক্ষীণ শব্দ কাল রান্রে তাহারা 
শুনিয়াছিল। সৈনিহ্করা কর্মে বিরাম দিয়া মধ্যাহ্ন ভোজনে বাঁসল। বলরাম ও অর্জন 
তখন রম্ধমখ হইতে সারয়া আসল। বলরাম বলিল--আর সন্দেহ নেই। এখন কতব্য 
ক বল।' 

অজুন বালল--কর্তব্য অবিলম্বে রাজাকে সংবাদ দেওয়া ।, 

বলরাম কিছ:ক্ষণ মাথা চুলকাইল। রাজা অজঁনকে নির্বাসন দিয়াছেন, কিন্ত অন 
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িজয়নগরকে মাতৃভূমি জ্ঞান করে, বিজয়নগরকে সে আনম্ট হইতে রক্ষা কাঁরবে। বলরামেরও 
রন্ত তপ্ত হইয়া উঠিল। সে বালিল--ঠিক কথা। কিন্তু রাজাকে আঁবলম্বে সংবাদ কি করে 
দেওয়া যায়! আমি যেতে পার, কিন্তু পায়ে হেটে যেতে সময় লাগবে । ততক্ষণে 
বলরাম রল্ধ্রমুখের দিকে হস্ত সণ্টালন কারিল। 

অর্জুন বাঁলল--তুমি যাবে না, আম যাব।' 

বলরাম চমাঁকয়া বাঁলল--তঁম যাবে! কিন্তু রাজ্যের মধ্যে ধরা পড়লেই তো তোমার 
মূণ্ড যাবে।' 

অর্জন বাঁলল--যায় যাক। আমার জীবনের কোনো মূল্য নেই। যাঁদ বিজয়নগরকে 
রক্ষা করতে পাঁর-: 

'অর্জন, আমার কথা শোনো। তুমি থাকো, আম যাচ্ছি। কাল এই সময় পেশছদুতে 
পারব ।, 

'না। ততক্ষণে শত্রু কামান নিয়ে পাহাড় পার হবে। আম লাঠিতে চড়ে শীঘ্র যাব, 
আজ রান্রেই রাজাকে সংবাদ দিতে পারব।, 

“কন্তু-তুমি বিজয়নগরকে এত ভালবাসো ? 

গবজয়নগরকে বোশ ভালবাস, কি রাজাকে বোঁশ ভালবাসি, কি বিদযন্মালাকে বোঁশ 
ভালবাস, তা জান না। কিন্তু আম যাব। 

এই সময় বাধা পাঁড়ল। রম্প্মুখের বাঁহরে মানুষের কণ্ঠস্বর । বলরাম ও অর্জুন 
দ্রুত উঠিয়া গুহামূখের পাশের দিকে সায়া গেল; বলরাম একবার গলা বাড়াইয়া দেখিল, 
তারপর অর্জুনের কানের কাছে মুখ আনিয়া িসৃঁফিস করিয়া বাঁলল--তন-চারজন 
সেনানী এঁদক পানে আসছে। তৈরি থাকো, ওরা গৃহার মধ্যে পা বাড়ালেই কামান দাগব ।” 
বলরাম ক্ষিপ্র হস্তে কামান ও আগুনের পাঁলিতা হাতে লইয়া দাঁড়াইল। 

সেনানীরা ঢাল জাম 'দিয়া উপরে উঠিতেছে, তাহাদের বাক্যাংশ বীচ্ছন্ভাবে শোনা 
গেল-__ 

সৈন্যরা যখন ইচ্ছা সুড়ঙ্গ পার হতে পারে... 

তুমি সূড়ঙ্গে ঢুকে দেখেছ 2 

“দেখোছ। মাঝখানে অন্ধকার বটে, কিন্তু মশাল জবাললে..., 

“এস দেখি।, 

রল্ধের মূখ সংকীর্ণ, একসঙ্গে একাধিক ব্যান্ত প্রবেশ করিতে পান্নে না। বলরাম 
রম্ধমূখের দিকে কামান লক্ষ্য করিয়া দাঁড়াইল। 

একটা মানুষ রল্ধ্রমুখে দেখা গেল। সে রল্ধে প্রবেশ করিবার জন্য পা' বাড়াইয়াছে অমাঁন 
বলরামের কামান ছুটিল। গুহামধ্যে বিকট প্রাতধ্ৰনি উঠিল। 

প্রবেশোন্মথ লোকটার বুকে গাল লাঁগিয়াছিল, সে রম্ধের বাঁহরে পাঁড়য়া গেল, 
তারপর ঢাল জমির উপর গড়াইতে গড়াইতে নাচে নামিয়া গেল। অন্য যাহারা সঙ্গো ছিল 
তাহারা এই অভাবনীয় বিপর্যয়ে ভয় পাইয়া চশংকার করিতে করিতে ছঢটিয়া পলাইল। 


বলরাম উত্তেজিতভাবে অজঁনের কানে কানে বালল--তুমি যাও, রাজাকে খবর দাও। 
আমি এখানে আছি। যতক্ষণ বারুদ আছে ততক্ষণ কাউকে গুহায় ঢুকতে দেব না।' সে 
আবার কামানে গুঁল-বারূদ ভারতে লাগল। 

চললাম ।' অর্জুন একবার বলরামকে ভাল করিয়া দৌখয়া লইয়া সুড়ঙ্গ মধ্যে প্রবেশ 
কাঁরল। হয়তো আর দেখা হইবে না। 


পাঁচ 


সুড়জ্গের পূর্ব প্রান্তে নির্গত হইয়া অর্জন আকাশের পানে চাহিল। মেঘ-ঢাকা 
আকাশে ছাই-ঢ।কা অঙ্গারের মত সূর্য একটু পশ্চিমে ঢলিয়াছে। এখনো দেড় প্রহর বেলা 
আছে। এই বেলা বাঁহর হইয়া পঁড়িলে সন্ধ্যার পর বিজয়নগরে পেশছানো যাইবে । অজিন 
উপত্যকায় নামল, তারপর লাঠিতে চাঁড়য়া পৃর্বমূখে দীর্থাঁয়ত পদদ্বয় চাঁলত কাঁরয়া দিল। 

তৈজস্বী অশ্ব যেরুপ শীঘ্র চলে, অন সেইর্‌প শশঘ্র চালয়াছে। তবু তাহার মনঃপৃত 
হইতেছে না, আরো' শঈঘ্র চলতে পারিলে ভাল হয়। তাহার আশঙ্কা, যাঁদ ঝড়বৃষ্টি আরম্ভ 
হয়, যাঁদ ঘন ঘন মেঘের অন্তরালে সূর্য আকাশে অস্তমিত হয়, তাহা হইলে পথ চিনিয়া 
[বিজয়নগরে ফারিয়া যাওয়া সম্ভব হইবে না। পথের একমাত্র ণনর্দেশ দূরে বাম কে তুঙ্গ- 
ভদ্রার উদ্বেল ধারা । তুঙ্গভদ্রার সমান্তরালে চলিলে পথ ভুিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু 
যাঁদ প্রবল বারিধারা চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তুঙ্গভদ্রাকে দেখা যাইবে না। 

অর্জুন দুই দণ্ডে উপত্যকা পার হইল। তারপর উদৃঘাতপূর্ণ শিলাবকীর্ণ ভূমি, 
সাবধানে না চাঁললে অপঘাতের সম্ভাবনা । অর্জন সতকভাবে চাঁলতে লাগিল, তাহার 
গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইল । তবু এইভাবে চলিলে সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে পেপছানো 
যাইতে পারে। এখনো প্রায় বিশ কোশ পথ বাঁকি। 

সূর্য দিগন্তের দিকে আরো নাময়া পাঁড়ল। দিক:চক্রে গাঢ় মেঘ পুঞ্জীভূত হইয়াছে, 
তাই সূর্যাস্তের পৃবেহি চতুর্দিক ছায়াচ্ছন, দূরের দৃশ্য অস্পন্ট হইয়া গিয়াছে। 

তারপর হঠাৎ একাঁট দুর্ঘটনা হইল। অর্জুনের একাঁট লাঠ পাথরের ফাটলের মধ্যে 
আটকাইয়া গিয়া "দ্বিখণ্ডিত হইয়া ভাঁঞায়া গেল। অর্জুন প্রস্তৃত ছিল না, হৃমাঁড় খাইয়া 
মাটিতে পাঁড়ল। 

ত্বরিতে উঠিয়া সে ভগ্ন লাঠি পরধক্ষা করিল। লাঠি ঠিক মাঝখানে ভাঙ্গিয়াছে, 
ব্যবহারের উপায় নাই। অর্জুন ধিছক্ষণ মাথায় হাত 'দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর ভাঙ্গা 
লাঠি ফেলিয়া দিয়া ছুটিতে আরম্ভ কাঁরল। প্রস্তর-ককর্শ ভূমির উপর 'দিয়া নগ্নপদে 
ছটিয়া চলিল। 

সূর্য অস্ত গেল। যেটনকু আলো ছিল তাহাও 'নিভিয়া গেল, আকাশের অন্ট দিক 
হইতে যেন দলে দলে বাদুড় আসিয়া আকাশ ছাইয়া ফৌলল। 'দকাঁচহহশীন ভাঁমিতলে 
আর কিছ দেখা বায় না। 
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অরুন তবু ছহটিয়া চালয়াছে। 1শলাঘাতে চরণ ক্ষতবিক্ষত, কোন দিকে চলিয়াছে 
তাহার জ্ঞান নাই, তবু অন্তরের দুরন্ত প্রেরণায় ছুটিয়া চলিয়াছে। 

রাঁত্র কত ? প্রথম প্রহর কি অতাঁত হইয়া ?গয়াছে ! তবে নক আজ রান্রে রাজার কাছে 
পেপছানো যাইবে না? অজদ্ন থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া চতুর্দকে চাহল। নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে 
সহসা চোখে পড়ল বাম ?দকে দিগন্তরেখার কাছে ক্ষুদ্র রন্তাভ একটি আলোকাপন্ড। 
প্রথমটা সে কিছুই বীঝতে পারিল না; তারপর মনে পাঁড়ল-হেমক্‌ট পর্বতের মাথায় 
আগ্নস্তম্ভ। সে দিগ্ভ্রান্তভাবে দাঁক্ষণে চালিয়াঁছল। 

একটা নিশানা যখন পাওয়া গিয়াছে তখন আর ভাবনা নাই। বিজয়নগর এখনো 
অনেক দুরে, কিন্তু সেখান হইতে আলোর হাতছানি আসিয়াছে । অর্জুন আগ্নবিন্দুটি 
সম্মুখে রাখয়া আবার দৌঁড়তে আরম্ভ কারল। 

মনে হইতেছে যেন আণ্নাবন্দুটি আকারে বড় হইতেছে, শিখা দেখা যাইতেছে। 
[বজয়নগর আর বোশ দূর নয়। 

তারপর হঠাৎ সব লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল। অন্ধকারে হাটিতে ছুটিতে সহসা তাহার 
পায়ের তলা হইতে মাটি সরিয়া গেল, ক্ষণকাল শূন্যে পড়িতে পাঁড়তে সে ঝপাং করিয়া 
জলে পাঁড়ল, পতনের বেগে জলে ডুবিয়া গেল। তারপর যখন সে মাথা জাগাইল তখন 
ভরা নদীর খরস্োত তাহাকে ঠেঁলিয়া লইয়া চাঁলয়াছে। 

আবার তুঙ্গভদ্রার জলে অবগাহন। কিন্তু এবার ভয় নাই। তুঙ্ঞভদ্রা তাহাকে বিজয়নগর 
পেশছাইয়া দিবে। 


অর্জন চলিয়া যাইবার পর বলরাম কামানে গুলি-বারুদ ভাঁরয়া সংড়ঙ্গের মধ্যে 
ব্সয়া রাহল। রম্ধমুখের বাহির হইতে বহু কণ্ঠের উত্তেজিত কলরব আসিতেছে। কিন্তু 
রন্প্রমুখের কাছে কেহ আসিতেছে না। বলরাম দাঁত খিশ্চাইয়া হিংস্র হাঁস হাসল. মনে 
মনে বাঁলল-ীযাঁন এঁদকে আসবেন তাঁকে শহাদী'র শরবৎ পান করাব।' “ 

দু'দণ্ড অপেক্ষা কারবার পর কেহ আসিতেছে, না দেখিয়া বলরাম গড় মারিয়া 
গহামূখের নিকন্ট আসিল। বাহরে দ্যাঙ্জ প্রেরণ কারয়া দেখল, পণ্াশ হাত দরে 
হৈ হৈ কাণ্ড বাঁধয়া গিয়াছে । ভিমরুলের চাকে ঢিল মারলে যের্প হয় পাঁরস্থাত প্রায় 
সেইরূপ; বিক্ষিপ্ত চণ্চল পতঙ্গের মত অগণিত ম্‌সলমান সোনিক বিভ্রান্তভাবে ছ্টাছুটি 
কারতেছে, আধকাংশ সৈনিক কটি হইতে তরবাঁর বাহর করিয়া আস্ফালন কারতেছে। 
কিন্তু মৃতদেহটা যেখানে গড়াইয়া পাঁড়য়াছিল সেখানেই পাঁড়য়া আছে, কেহ তাহার নিকটে 
আ'সতৈে সাহস করে নাই। একদল সোনক অরধ্ধচন্দ্রাকারে কাতার "দয়া পণ্টাশ হাত দূরে 
দাঁড়াইয়া আহে এবং একদৃন্টে মৃতদেহের পানে তাকাইয়া আছে। 

* সেকালে মুসলমানদের মধ্যে প্রবাদ-বাক্য প্রচলিত ছিল. 'হন্দুককে মারতে গিয়া যাঁদ 
কোন ম.সলমান মরে তবে সে শহীদ'র শরবং পান করে। অর্থাং স্বর্গে যায়। 
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তাহাদের ভীতি ও বিভ্রান্তির যথেষ্ট কারণ 'ছিল। তাহারা ভাবিয়াছিল কাছাকাছি 
শত্রু নাই। তাহারা ইতিপূর্বে রন্ধে প্রবেশ কারিয়া সুড়জ্গের এপার ওপার দৌখিয়া 
আসিয়াছে, জনমানবের দর্শন পায় নাই। হঠাৎ এ ক হইল? গুহার মধ্য হইতে কাহারা 
অস্ত্র নক্ষেপ কারল ! কেমন অস্ত্র! তাঁর নয়, তীর হইলে দেহে বিশীধয়া থাঁকত। তবে 
কেমন অস্ত ঃ আততায়ী মানুষ না জন্‌! ছোট কামান যে থাকিতে পারে ইহা তাহাদের 
বুদ্ধির অতাঁত। 

সেনানরা নিজেদের মধ্যে এই অভাবনীয় ঘটনার আলোচনা কারতে লাগলেন, 
কন্তু কোনো 'স্থর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারলেন না। সকলেরই িংকর্তব্যাবমূঢু 
অবস্থা । পাহাড় ডিঙ্গাইয়া কামান লইয়া যাওয়ার কাজও স্থাগিত হইল । মতদ্দহটা সারাঁদন 
পাঁড়য়া রাঁহল। 

সূর্যাস্তের পর অন্ধকার গাট হইলে একদল সোঁনক চুপ চুপ আঁসয়া ভীত-চাকিত 
নেত্রে রন্ধের পানে চাঁহতে চাহতে মৃতদেহ তু!লয়া লইয়া গেল। তারপর দীর্ঘকাল 
কোনো পক্ষেরই আর সাড়াশব্দ নাই। 

মধ্যরান্রে বলরাম কামান কোলে বাঁসয়া বাঁসয়া একটু মাইয়া পাঁড়য়াহল, হঠাৎ 
একটা জলন্ত মশাল গূহার মন্ধ্য আসিয়া পাঁড়ল। বলরাম চমাকয়া আরো কোণের দিকে 
সরিয়া গেল, যাহাতে মশালের আলোকে তাহাকে দেখা না যায়। কামান উদ্যত করিয়া 
সে বাসয়া রাহল। 

কিন্তু কেহ গুহায় প্রবেশ করিল না। মশালটা প্রচুর ধুম বিকীর্ণ করিতে করিতে 
[নভিষধা গেল। 

দণ্ড দুই পরে আর একটা জলন্ত মশাল আসযা পাঁড়ল। বলরাম শত্রুপক্ষের মতলব 
বুঝিল: তাহারা আগুন ও -ধোঁয়ার সাহায্যে লক্কারিত আততায়ীকে বাহিরে আনিতে 
চাহে। সে চুপটি করিয়া রাঁহল। 

ওঁদকে বহমনী সেনান*দের মধ্যে জল্পনা-কজ্পনার অন্ত ছিল না। যাঁদ গৃহায় ল ক্কায়িত 
জীব বা জীবগণ মানুষ হয় তবে তাহারা নিশ্চয় বিজয়নগরের মানূষ। যাঁদ [বজয়নগরের 
মান্য আক্রমণের কথা জানতে পারিয়া থাকে তাহা হইলে অতাঁকতি আকুমণ ব্যর্থ হইযাছে। 
এখন ক কর্তব্য 2 গুহানিবদ্ধ জব সম্বন্ধে নিঃসংশয় না হওসা পরন্তি কিছু করা যায় না। 

রাত তৃতীয় প্রহ্র আবার রম্ধ্রমুখের কাছে মশালের আলো দেখা গেল। এবার মশাল 
গুহামধো 'নাক্ষপ্ত হইল না; একজন কেহ গ.হার বাহিরে অদৃশ্য থাকিয়া মশালটাকে 
ভিতরে প্রনিষ্ট করাইয়া ঘুরাইতে লাগিল। 

বলরাম হুপাঁট কারিয়া রাঁহল। 

লোকটা তখন সাহস পাইয়া গুহার মধ্যে পা বাড়াইল। সে গৃহার মধ্যে পদার্পণ 
করিয়াহে অমান ভয়ঙ্কর প্রতিধবান তুলিয়া বলরামের কামান গজনন করিয়া উঠিল। লোকটা 
গলার মধ্যে কাকুতির ন্যায় শব্দ কারয়া পড়িয়া গেল, মশাল মাটিছত পাঁড়য়া দপূদপ্‌ কারিতে 
লাঁগল। 

লোকটা আর শব্দ কাঁরল না. র্ধ্রমখের কীছে অনড় পাঁড়য়া রাঁহল। মশালের নিবন্ত 
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আলোয় বলরাম আবার কামানে গুলি-বারুদ ভররিল। তাহার ইচ্ছা হইল উচ্চৈঃস্বরে গান 
ধরে- হরে মুরারে মধুকৈওভারে ! কিন্তু সে ইচ্ছা দমন করিল। 
অতঃপর আর কেহ আসিল না। মশালও না। 


মহারাজ দেবরায় সান্ধ্য আহার শেষ কাঁরয়া বিরামকক্ষে আঁসয়া বাঁসয়াছলেন। মন্ত্র 
লক্ষমণ মল্পপ পালজ্কের সাল্নিকটে হর্মযতলে বাঁসয়া কোলের কাছে পানের বাটা লইয়া 
সংপার' কাটিতেছিলেন। কক্ষে অন্য কেহ ছিল না; কক্ষের চার কোণে দীপগচ্ছ 
জবাঁলতেছিল। মন্ত্রী ও রাজা নিম্নস্বরে জঙ্পনা কারতোছলেন। 

মাঁণকঙ্কণা মাঝে মাঝে আঁসয়া দ্বারের ফাঁকে উপক মারিতোছিল। মন্ত্রীটা এখনো 
বাসয়া ফিস্ফিস্‌ কারতেছে। সে নিরাশ হইয়া ফারিয়া যাইতোছল। 

রাজা শেষ পর্য্ত বিদ্যন্মালা সম্বন্ধে সকল কথা মন্ত্রীকে বাঁলয়াছলেন। সমস্যা 
দাঁড়াইয়াছিল, বিদদ্যন্মালাকে লইয়া ক করা যায়! অনেক আলোচনা করিয়াও সমস্যার 
নিষ্পাত্ত হয় নাই। 

সহসা বহির্্বারের ওপারে প্রতীহার-ভূমি হইতে উচ্চ বাক্যালাপের শব্দ শোনা গেল। 
মন্ত্রী ভ্রু তুলিয়া দ্বারের পানে চাহিলেন, রাজা ভ্রু কুণ্ঠত কাঁরলেন। তারপর একটি 
প্রাতহারণী দ্বারের সম্মুখে আসিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে বালল-_“অ্জুনবর্মী মহারাজের 
সাক্ষাৎ চান। 

রাজা ও মন্ত্রী সাঁবস্ময় দৃষ্ট 'বানিময় কাঁরলেন। তারপর মন্ত্রী পানের বাটা সরাইয়া 
দাঁড়াইলেন, বাঁললেন-__-'আম দেখাছি।, 

মন্ত্রী দ্রুতপদে দ্বারের বাঁহরে চলিয়া গেলেন। রাজা কঠিন চক্ষে সেইদিকে চাঁহয়া 
দ্রুবদ্ধ ললাটে বাঁসয়া রাহলেন। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে মন্ী অর্জুনকে লইয়া ফিরিয়া আসলেন। অজনের সর্বাজো 
জল বাঁরতেছে, বস্ত্র ও পদদ্বয় কর্দমান্ত। সে টাঁলতে টাঁলতে আসিয়া রাজার সম্মুখে 
যুক্তকর উধের্ব তুলিয়া আঁভবাদন করিল, তারপর ছিন্নমূল বৃক্ষবং সশব্দে মাটিতে পাঁড়য়া 
গেল। 

মন্তী ত্বারিতে তাহার বক্ষে হাত রাখিয়া দৌখলেন, বাললেন--“মবসন্ন অবস্থায় মূর্ছা 


গিয়াছে । এখান জ্ঞান হবে।” তিনি অজঁনের মুখে যে দুপ্চার কথা শানয়াছলেন তাহা 
রাজাকে নিবেদন করিলেন । রাজার মেরুদণ্ড খজু হইল। 
'সত্য কথা ?' 


'সত্য বলেই মনে হয়। মিথ্যা সংবাদ দেবার জন্য ফিরে আসবে কেন & 

কিয়ংকাল পরে অর্জনের জ্ঞান হইল। সে ধরে ধীরে উঠিয়া বাঁসল, তারপর দণ্ডায়মান 
হইল); স্থালত স্বরে বলিল--মহারাজ, শন্রুসৈন্য পশ্চিম সীমান্তে রাজ্য আক্রমণের চেষ্টা 
করছে। 

রাজা বাঁললেন-_পবশদভাবে বল। 

অর্জুন বিস্তারিতভাবে সকল কথা বাঁলল। শুনিয়া রাজা মন্মশর' দিকে ফারিলেন-_ 
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'আর্ধ লক্ষমণ-_ 
কিন্তু মন্ত্রীকে দেখিতে পাইলেন না। মন্ত্রী কখন অলাক্ষতে অন্তাঁহৃত হইয়াছেন। 
সহসা বাহরে ঘোর রবে রণ-দুন্দভি বাঁজয়া উঠিল। আকাশ-বাতাস আলোড়িত 

করিয়া বাঁজয়া চলিল, দূর দূরান্তরে নিনাদত হইল । বহু দূরে অন্য দুন্দ্াভ রাজপুরীর 

দূন্দাভিধ্যনি তুলিয়া লইয়া বাজতে লাগল। রাজ্যময় বার্তা ঘোষত হইল- শত্রু রাজ্য 
আক্রমণ করিয়াছে, সতর্ক হও, সকলে সতর্ক হও, সৈন্যগণ প্রস্তৃত হও। 

ধন্নায়ক লক্ষমণ মল্লপ কঁটিতে তরবাঁর বাঁধতে বাঁধতে ফিরিয়া আসিলেন। রাজা 
ও মন্ত্রীতে দ্রুত বাক্যালাপ হইল-_ 

'সব প্রস্তুত, 

'রাজধানীতে কত সৈন্য আছে ? 

শন্রশ হাজার ।, 

রাজা বলিলেন_-বহমনী' যখন পশ্চিম দিক থেকে আব্রমণ করেছে তখন পূবাঁদক 
থেকেও একসঙ্গে আক্রমণ করবে ।, 

লক্ষমণ মল্লপ বলিলেন_“আমারও তাই মনে হয়।- এখন আদেশ » 

'রাজধানী রক্ষার জন্য নগরপাল নরাঁসংহ মল্লের অধীনে দশ হাজার সৈন্য থাক। আম 
দশ হাজার সৈন্য নিয়ে পাঁশ্চম সীমান্তে যাচ্ছি, আপানি দশ হাজার নিয়ে পূর্ব সীমান্তে যান।, 

'ভাল। কখন যাতনা করা যাবে? 

'মধ্য রান্র অতাঁত হবার পৃবেহই।, 

“তবে মশালের ব্যবস্থা কার। জয়োস্তু মহারাজ ।” মন্ত্রী চাঁলয়া গেলেন। অর্জনের 
দিকে কেহ দৃকৃপাত করিল না। দুন্দুভি বাজিয়া চলিল। 

মাঁণকঙ্কণা এত রাত্রে দুন্দঃভির শব্দ শুনিয়া হতচাঁকত হইয়া গিয়াছিল, সে রাজার 
কাছে ছটিয়া আঁসল। অর্জুনকে দৌখয়া থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়ল_-এ কি!' 

রাজা বলিলেন-_মণিকঙ্কণা ! আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। 'িঙ্গালাকে ডাকো, আমার রণসঙ্জা 

[নিয়ে আসুক, 
ভি 
'মহারাজ-, 
রাজা অর্জুনের দিকে চাঁহলেন। অজদ্নের আস্তত্ব তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
অজদুন বলিল-মহারাজ, আমি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করেছি, বিজয়নগরে ফিরে 

এসৌছ, সেজন্য দণ্ডাহ।, 
রাজা বাঁললেন--“তোমার দণ্ড আপাতত স্থগিত রইল। তুমি কারাগারে বন্দী থাকবে। 

রি সোনা রা রি তারার বার নিব 
অর্জুন যুস্তকরে বাঁলল--একটি ভিক্ষা আছে। আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন। 
যাঁদ আমার সংবাদ মিথ্যা হয়, তৎক্ষণাৎ আমার মুণ্ডচ্ছেদ করবেন। 
রাজা ক্ষণেক বিবেচনা কারলেন_-উত্তম। তুমি আমাদের পথ দৌঁখয়ে নিয়ে যেতে 
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পারবে ।, 
ধন্য মহারাজ ।, 
পঞ্গলা রাজার বমণ্চর্ম িরস্তাণ ও তরবারি লইয়া প্রবেশ কাঁরল। 
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সে-রান্রে বিজয়নগর রাজ্যে কাহারো নিদ্রা আসল না। রাঁন্রর আকাশ ভাঁরয়া রণ- 
দুন্দভির নিনাদ স্পান্দিত হইতে লাগল। 

দন্দুভিধবানর তাংপর্য বীঝতে কাহা'রো বিলম্ব হয় নাই। যুদ্ধ! শন; আক্রমণ 
কাঁরয়াছে। দূর গ্রামে গ্রামে গৃহস্থেরা দ;ন্দ;ভি শ্যানয়া শয্যায় উঠিয়া বাঁসল, ঘরে অস্ত্রশস্ত্র 
যাহা ছিল তাহাতে শাণ 'দতে লাগল । নগরের সাধারণ জনগণ পরস্পরের গৃহে গিয়া 
উত্তোজত জন্পনা-কঃপনা আরম্ভ কারয়া দল; ধন? ব্যান্তরা সোনাদানা লুকাইতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। গণ্যমান্য রাজপুরুধেরা রাজসভার 'দকে ছ.,টিলেন। সৌনকেরা বমণ্চর্ম পাঁরয়া 
প্রস্তুত হইল। অনেকাঁদন পরে ঘুদ্ধ। সোনকদের মনে হর্ষোদ্দীপনা, মুখে হাসি; 
সোনকবধূদের চোখে আশঙ্কার অশ্রুজল। 

রাত্রি দ্বপ্রহরে রাজা ও লক্ষমণ মল্লপ দুই দল সৈন্য লইয়া পূর্ব ও পশ্চিমে যাত্রা 
কারলেন। অশ্বারোহী সৌনকদের হস্তধৃত মশালশ্রেণী অন্ধকারে জবলন্ত ধূমকেত্র ন্যায় 
[বপরশত মুখে ছুটিয়া চাঁলল। 

[তিন রানী নিজ নিজ ভবনে দ্বার রদ্ধ করিয়া অন্ধকার শয্যায় শয়ন কাঁরলেন। 
পদ্মালয়াম্বিকা শিশ-প্ঃত্র মঙ্লিকাজদিনকে বুকে লইযা আকাশ-পাতাল চিন্তা কাঁরতে 
লাগিলেন। যুদ্ধ ব্যাপারে নারীর করণীয় কিহ নাই, তাহারা কেবল কাল্পনিক িভশীষকার 
আগুনে দগ্ধ হইতে পারে। 

বিদ [মালা নিজের স্বতণ্ত্র কক্ষে হিলেন। তিনি কক্ষের বাহিরে যাইতেন না, মাঁণকঙ্কণা 
মাঝে মাঝে দ্লাবের নিক১ হইতে তাঁহাকে দেখিয়া যাইত,। এক গহে থাঁকয়াও দুই ভাঁগনীর 
মাঝখানে দূরত্বের সৃষ্টি হইয়াছল। আজ বদহ্যন্মালা নিজ শ্য্যায় জাগিয়া শুইয়াছিলেন, 
মাঁণকঙ্কণা আ1সয়া তাঁহার শব্যাপাশের্ব বাঁসল, জলভরা চোখে বাঁলল--রাজা যুদ্ধে চলে 
গেলেন।' 

বিদুযন্মালা সাঁবশেষ কিছ, জানিতেন না, কিন্তু রাজপুরীতে উত্তেঁজত ছট্টাছাট 
দৌখয়া ও দুদ্দভিধবান শহীনয়া বাঁঝয়াছিলেন, গুরুতর কিছ; ঘাঁটয়াছে। 1তাঁনি মাঁণ- 
কঙ্কণার হাতের উপর হাত রাখলেন, কিছ; বাঁললেন না। মাঁণকঙ্কণা আবার বাঁলল__ 
'অর্জুনবর্মা একসাছলেন ।, 

বিদ্যন্মালা উঠিয়া বাঁসলেন, মাণিকঙ্কণার মূখের কাছে মূখ আনিয়া সংহত স্বরে 
বলিলেন--কে বলাল 2 কে এসেছিলেন 2 

মণিকগ্কণা বাঁলল--'অজঁনবর্মী এসেছিলেন । মাথার চুল থেকে জল ঝরে পড়ছে, কাপড় 
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ভিজে; পাগলের মত চেহারা । রাজাকে ক বললেন, রাজা তাঁকে নিয়ে যুদ্ধে চলে গেলেন।' 

বিদুযন্মালার দেহ কাঁপতে লাগল, তান চক্ষু মুদিয়া আবার শুইয়া পাঁড়লেন। তান 
জানতেন, রাজা অর্জুনবর্মীকে নির্বাসন দয়াছেন। তারপর হঠাৎ কী হইল! অজনবর্মা 
ফারয়া আসলেন কেন ? আঁনশ্যয়ের সংশয়ে তাহার অন্তর মাঁথত হইয়া উীল। 

মাঁণকঙ্কণার অন্তরে অন্য প্রকার মন্থন চালতেছে। রাজা যুদ্ধে গিয়াছেন। যাহারা যুদ্ধে 
যায় তাহারা সকলে ফিরিয়া আসে না। রাজা যাঁদ ফিরিয়া না আসেন! সে অবসন্নভাবে 
বিদ্য্মালার পাশে শয়ন কারল, বাহু দিয়া তাঁহার কণ্ঠ জড়াইয়া লইয়া 'ম্িয়মাণ স্বরে 
বালল-_'মালা, কি হবে ভাই 2 

বদ-যন্মালা উত্তর দিলেন না। সারা রান্র দুই ভাঁগনশ পরস্পরের গলা জড়াইয়া জাঁগয়া 


রাহলেন। 


বলরাম রাত্রে ঘুমায় নাই, রন্খ্ের মধ্যে একা মতদেহকে সঙ্গী লইয়া জাগিয়া ছিল। 
আবার যাঁদ কেহ আসে তাহাকে শহীদী'র শরবং পান করাইততি হইবে ।...অজদুন কি 
বজয়নগরে পেশ্ছিয়াছে 2 রাজাকে সংবাদ দিতে পারিয়াছে ? সংবাদ পাইয়া রাজা কি 
তৎক্ষণাং সৈন্য সাজাইয়া বাহর হইবেন! যাঁদ বিলম্ব করেন__ 

সকাল হইল । রৌদ্রোজ্জবল প্রভাত, সামাঁয়কভাবে মেঘ সরিয়া গিয়াছে । বলরামের 
কৌতূহল হইল, দোখ তো মিঞা সাহেবরা কি কাঁরতেছে। সে পাশের দক 'দিয়া রল্ধমূখের 
কাছে গিয়া বাহরে উপক মাঁরল। যাহা দোঁখল তাহাতে তাহার হৃৎপিণ্ড ধক্‌ করিয়া 
উঠিল। 

মুসলমান সোৌনকেরা একটা প্রকাণ্ড কামান ঘুরাইয়া স্ড়ঙ্গের দিকে লক্ষ্য স্থির 
করিয়াহে এবং তাহাতে বারুদ ভরিতেছে। উদ্দেশ্য সহজেই অনুমান করা যায়: কামান 
দাঁগয়া তাহারা গহামূখ ভাঁঙ্গয়া দিবে, সেখানে যে অদৃশ্য শত্রু লুকাইয়া আছে তাহাকে 
বধ করিবে। 

বলরাম দেখিল, কামানের গোলা রম্ধের মধ্যে প্রবেশ করিলে জীবনের আশা নাই। 
সে আর বিলম্ব করিল না, ঝোলা লইয়া যে-পথে আ'সয়াছিল সেই পথে দ্রুত 'ফাঁরয়া 
চলিল। প্রথম বাকের মুখে আঁসয়া সে দোখল এই স্থান বহুলাংশে নিরাপদ; কামানের 
গোলা সধা পথে চলে, মোড় ঘরয়া আসিতে পারিবে না। সে বাঁক আঁতক্রম কাঁরয়া সুড়ঙ্গ 
মধ্যে দাঁড়াইয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে বিকট শব্দ কাঁরয়া কামানের গোলা রন্ধর মধ্যে আসিয়া পাঁড়ল। বড় 
বড় পাথরের চাঁই ভাঁঙ্গয়া রল্ধমুখ বন্ধ হইয়া গেল। ভাগ্যক্রমে ভগ্ন প্রস্তরখণ্ডগুলা 
বলরামের নিকট পেশছিল না। 

এতক্ষণ যতটুকু আলো ছিল তাহাও আর রহিল না। 'নীশ্ছদ্র অন্ধকারের মধ্যে 
বলরাম হাত বাড়াইয়া গূহাপ্রাচশর অনুভব কারতে করিতে পূর্বমুখে চাঁলল। মুসলমানেরা 
যাঁদ ইতিমধ্যে পাহাড় ডিঙ্গাইয়া সংড়ঙ্গের পূর্বাদকে পেশীছিয়া থাকে, তাহা হইলে-_-! 


১৪১ 


অর্জুন রাজাকে লইয়া ফিরিবে কি না, কখন 'ফিরিবে, কে জানে! 

কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর একটা ধ্বানর অনুরণন বলরামের কানে আঁসল। মানুষের 
কণ্ঠস্বর, দূর হইতে আসিতেছে । কিন্তু পাষাণগাত্রে প্রাতহত হইয়া বিকৃত হইয়াছে। 
শব্দের অর্থবোধ হয় না। 

বলরাম স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া শুনিল। ধৰান ক্মশ কাছে আসিতেছে, স্পম্ট হইতেছে। 
তারপর কণ্ঠস্বর পরিজ্কার হইল--'বলরাম ভাই !, 

মহাবিস্ময়ে বলরাম চৎকার করিয়া উাঠিল--অজুন ভাই ! 

অন্ধকারে হাতে হাত ঠোঁকল, দুই বন্ধ আলিঙ্গনাবদ্ধ হইল। 

বলরাম ভাই, তুমি বেচে আছ! 

'আছি। তুমি রাজার দর্শন পেয়েছ 2" 

পেয়েছি । রাজা দশ হাজার সৈন্য নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। কামানের শব্দ শুনলাম। 
ওরা কামান দাগছে ? 

'হ্যাঁ। কামান দেগে গৃহার মুখ ডীঁড়য়ে 'দয়েছে।' 

'যাক, আর ভয় নেই। এস।' 


বিজয়নগরের দশ হাজার সৈন্য পর্বতের পদমূলে সমবেত হইয়াছিল। রাজার আদেশে 
তাহারা ঘোড়া ছাড়িয়া দয়া পর্বতপৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরল। 

পৰ্তের পরপারে বহমনী সৈন্যদল যখন দোঁখল িজয়নগরবাহিনী সত্যই উপাঁস্থত 
আছে তখন তাহারা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইল না, কামান ও ছন্রাবাস ফেলিয়া চাঁলয়া গেল। 

সেকালের মুসলমানেরা দুধর্ষ যোদ্ধা ছিল, সম্মুখ-যুদ্ধে কখনো পশ্চাংপদ হইত না। 
কিন্তু গুলবর্গার বহমনী সুলতান আহমদ শা'র নিকট খবর পেশীছয়াছিল যে, তাঁহার 
অতার্কত আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে। 

বর্ষাকাল বিজয় অভিযানের উপযুস্ত কাল নয়; অবশ্য অতার্কত আক্রমণ করিয়া 
পররাজ্য খাঁনকটা দখল করিয়া বাঁসতে পারিলে লাভ আছে, কিন্তু সম্মুখ-যুদ্ধ অসমীচাঁন। 
তিনি তাই সৈন্যদলকে ফিরিয়া আসিবার আদেশ পাঠাইয়াছিলেন। 

বহমনশ সৈন্যদল যৃদ্ধ-স্পৃহা দমন করিয়া চলিয়া গেল। বিজয়নগরের সৈন্যদলও নাজ 
রাজ্যের সীমানা লঙ্ঘন কাঁরল না। অবশ্যম্ভাবী যুদ্ধ স্থাগত রাহল। 
আদিলেন। অর্জুন ও বলরাম তাঁহার সঙ্গে আসিল। 

ওাঁদকে পূর্ব-সীমানা হইতে ধন্নায়ক লক্ষমণও ফিরিয়া আঁসলেন। সেখানে শন্নুসৈন্য 
নদী পার হইবার উদ্যোগ কাঁরতেছিল, নদীর পরপারে বিব্য়নগরের বাহনী উপস্থিত 
হইয়াছে দেখিয়া তাহারা বিমর্ষভাবে প্রস্থান করিল। 

অতৃঃপর রাজা ও মন্মী বাহিঃশরু সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া আভ্যন্তারক 'চন্তায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। 


৯৪২ 


শ্রাবণ মাস সমাগত। রাজগরু বিবাহের দিন স্থির কারয়াছেন; শ্রাবণের শুক্লা 
ত্রয়োদশীতে বিবাহ । সৃতরাং বিবাহের কথাই সর্বাগ্রে চিন্তনশয়। 

রাজা ও মন্ত্রী মিলিয়া মতলব "স্থির করিয়াছেন যাহাতে সব দিক রক্ষা হয়। মতলব 
স্থর কাঁরয়া তাঁহারা রাজগুরুর সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়াছেন। রাজগুরু পারাস্থাতর গুরুত্ব 
উপলাহ্ধ করিয়া এই সামান্য কৈতবে সম্মতি 'দয়াছেন। 

একাঁদন 'দ্বপ্রহরে মধ্যাহ ভোজন সমাপন করিয়া মহারাজ বিরামকক্ষে আসিয়া বাঁসলেন। 
গপঙ্গলার হাত হইতে পান লইয়া বাললেন--বদন্যন্মালাকে পাঠিয়ে দাও। আর মাঁণকঙ্কণাকে 
আটকে রাখো । সে যেন এখন এখানে না আসে ।' 

কিছংক্ষণ পরে বদয্যন্মালা ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এই কয়াদনে তাঁহার 
শরীর কৃশ হইয়াছে, মূখে রন্তহীন পান্ডুতা। গাঁতিভঙ্গী ঈষৎ আড়ুম্ট। 'তনি রাজার 
সম্মখে আসিয়া নতমুখে দাঁড়াইলেন। 

রাজা ক্ষণকাল তাঁহার মুখের পরনে চাহিয়া গম্ভনীরকণ্ঠে বাঁললেন--শেষবার প্রশ্ন 
করাঁছ। তুমি আমাকে বিবাহ করতে চাও না? 

[বিদহন্মালা নত নয়নে নির্বাক রাঁহলেন। 

রাজা বলিলেন-_অর্জুনকেই তুমি আমার চেয়ে যোগ্যতর পান্র মনে কর! 

এবারও বিদুযন্মালা নীরব, কেবল তাঁহার অধর ঈষৎ কম্পিত হইল। 

রাজা একাঁট গভশীর দীর্ঘ*বাস মোচন কাঁরয়া বাঁললেন-_-দ্ত্রীজাতর চরিত্র সত্যই 
দুক্ঞ়ে। যাহোক, তুমি যখন পণ করেছ অর্জদনকে ছাড়া আর কাউকে বিবাহ করবে 
না তখন তাই হবে, অর্জুনের সঙ্গেই তোমার বিবাহ দেব 1 

বিদয্যন্মালার মুখ অতাঁক্ত ভাবসংঘাতে আনর্চনীয় হইয়া উঠিল, অধরোম্ঠ বিবৃত 
হইয়া থর থর কাঁপতে লাগিল। 'তাঁন একবার ভয়সঙ্কুল চক্ষু রাজার দিকে তুলিয়া 
আবার নত করিয়া ফেলিলেন। তারপর কম্পিত দেহে ভূমির উপর রাজার পদমূলে বাঁসয়া 
পাঁড়লেন। | 

রাজা আঙ্গুল তুলিয়া বাঁললেন-কল্তু একট শর্ত আছে? 

বিদযানমালা ভয়ে ভয়ে আবার চক্ষু তুলিলেন। শর্ত! কিরূপ শর্ত! 

রাজা বলিলেন--'তোমার বিদযল্মালা নাম আর চলবে না। আজ থেকে তোমার নাম-_ 
মাণকঙ্কণা। বুঝলে ?, 

বিদ্যন্মালা কিছুই বুঝলেন না। কিন্তু ইহাই যাঁদ শর্ত হয় তবে ভয়ের কী আছে ? 
তিনি ক্ষীণ বাম্পরুদ্ধ স্বরে বাঁললেন--যথা আজ্ঞা আর্য |, 

রাজা তখন ব্যাখ্যা কারয়া বাঁললেন-__-'আম গজপাঁতি ভানুদেবের কন্যা বিদনযল্মালাকে 
[ববাহ করব বলে তাকে এখানে এনোছি। কিন্তু তুমি যাঁদ অর্জুনকে বিবাহ কর তাহলে 
আমার প্রাতিশ্রূতি ভঙ্গ হয়। সুতরাং আজ থেকে তোমার নাম মণিকজ্কণা ।- যাও, আসল 
মণিকঙ্কণাকে পাঠিয়ে দাও। 

বিদযল্মালা নত হইয়া রাজার পায়ের উপর মাথা রাখিলেন; উদ্বেলিত অশ্রধারায় 
রাজার চরণ নিষিন্ত হইল। 


১৪৩ 


বিদ্যন্মালা চালয়া যাইবার পর মাঁণকঙ্কণা আসল। তাহারও গাঁতিভঙ্গী শঙ্কাজাঁড়ত, 
চক্ষু সংশয়ে বিস্ফারিত। সে অস্ফুট বাক্য উচ্চারণ কারল--'মহারাজ, আমাকে ডেকেছেন ?" 

রাজা বাঁললেন__হ্যাঁ। এস, আমার কাছে বোসো।, 

মাণকঙ্কণা আসয়া পলঙ্কের পাশে বাঁসল, বাঁলল-_'মালা কাঁদছে কেন ?' 

রাজা বলিলেন--আমি বকেছি। আমাকে বিয়ে করতে চায় না, তাই বকোহি।' 

মণিকঙ্কণার মুখ ধীরে ধশীরে উৎফলল হইয়া উাঠতে লাগিল। সে এক দৃষ্টে রাজার 
মুখের পানে চাহয়া রাহল। 

রাজা বাঁললেন-ও যখন আমাকে বিবাহ করতে চায় না তখন তোমাকেই আম 
বিবাহ করব।- কেমন, রাজী ?, 

মাণকঙ্কণার ম্খখান আনন্দে উত্ভেজনায় ভাস্বর হইয়া উঠিল। রাজা তর্জনী তুলিয়া 
বাঁললেন-“কন্তু একা শর্ত আছে। আজ থেকে তোমার নাম__বিদুযন্মালা। মাণকঙকণা 
নামটা আমার মোটেই পছন্দ নয়।' 

এই শর্ত! 'াবগিত হাস্যে মাঁণকঙ্ধণা মহারাজের কোহুলর উপর ল:টাইয়া পাঁড়ল। 


স'্ধ্যার পর মহারাজের বিরামকক্ষে দপ।বলনী জবাঁলয়াহে। রাজা একাঁটি কোষবদ্ধ 
তরবাঁর কোলের উপর লইয়া পালকে বাঁসয়া আছেন। পালঙ্কের পাশে ভুঁমিতে বাঁসয়া 
মন্ত্রী নালস্তভাবে কুচুকুচ্‌ স.প্ার কাটিতেছন। 

অর্জুনবম্ণা আঁসয়া প্রণাম কাঁরয়া দাঁড়াইল। নাগাঁরকের ন্যায় পরিচ্ছন্ন বেশবাস; 
হাতে অস্ত নাই। রাজা তাহার আপাদমস্তক দেখিলেন। তারপর ধীর গম্ভীর স্বরে 
বাঁললেন_“অজিনবর্মা, আমার আদেশে তুমি বিজয়নগর থেকে নির্বাঁসত হয়োছিলে। সে 
আন্দশ আমি প্রত্যাহার করলাম। তৃমি দেশভান্তির চূড়ান্ত পাঁরচয় দয়েছ। ?নজের প্রাণ 
তুচ্ছ করে মাতৃভূমিকে বিপদ থেকে উদ্ধার করেছ। তোমাকে আমার তুরঙ্ঞ বাহিনীর সেনানী 
নিষুন্ত করলাম। এই নাও তরবারি ।, 

অজুন নতজানু হইয়া দুই হস্তে তরবাঁর গ্রহণ করিল। তারপর রাজা হাত নাঁ়িয়া 
তাহাকে বিদায় দিবার উপক্রম কারিলে মন্ত্রী রাজার মুখের পানে চাহিয়া হাসিলেন: রাজা 
তখন বলিলেন-_্যাঁ, ভাল কথা । আগামী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে কাঁলঙ্গ-রাজকন্যার 
সঞ্জো তোমার বিবাহ । প্রস্তুত থেকো ।' 

অর্জুন হতব্দদ্ধি ভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর আভূমি প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। | 

অজঁনের পর বলরাম আঁসল। প্রণাম করিয়া রাজার পায়ের কাছে মাটিতে বাঁসল। 
রাজা কিছুক্ষণ কঠোর নেত্রে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--তুঁম আমার অজ্ঞাতসারে 
অর্জুনের সঙ্গে পালিয়েছিলে, সেজন্য দণ্ডাহ্ৰ। 
বলরাম হাত জোড় করিল__'মহারাজ, ছেলেটা বড় কাতর হয়ে পড়েছিল তাই সঙ্গে 


ক জা 2 
দপটয়াছলাম। 
০৭২, 


মহারাজ বাললেন-হু! তুমি ক'টা ম্লেচ্ছ মেরেছ 2, 

বলরাম বিরসমুখে বালিল-_'আজ্ঞা, মান্র দু'টি ।' 

“'আনুপূর্বিক বল।' 

বলরাম সোৌঁদন 'বজয়নগর ত্যাগের পর হইতে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। শুনিয়া 
রাজা কিছংক্ষণ চুপ কাঁরয়া রাহলেন, শেষে দীর্ধানম্বাস ছাড়য়া বাঁললেন--“'সমস্তই দৈবের 
লশলা। হয়তো এইজন্যই হুব-বুব্ধ এসেছিলেন। যাহোক, উপাস্থত তোমাদের ক্ষিপ্রবাদ্ধর 
জন্য বিপদ নিবারিত হয়েছে। তুমি যাঁদও দণ্ডনীয় তব তোমাকে পুরস্কৃত করব ৷ 
উপাধানের তলদেশ হইতে একটি সোনার অঞ্গদ বাহর কাঁরয়া রাজা বলরামকে দিলেন_- 
'এই নাও অঞ্গদ, পরিধান কর। এখন থেকে তুমি প্রধান রাজকর্মকার, অস্ত্রাগারের সমস্ত 
কর্মকার তোমার অধীনে কাজ করবে।, 

বলরাম বাহুতে অঙ্ঞাদ পারল, মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিল, তারপর আবার 
হাত জোড় কারিল-_-'মহারাজ, দীনের একটি নিবেদন আছে।' 

রাজা বাললেন-_-ভয় নেই, তোমার গুপ্তবিদ্যা প্রকাশ করতে হবে না।, 

বলরাম বলিল--ধন্য মহারাজ। আর একটি নিবেদন আছে ।” 

“আবার নিবেদন ! কী নিবেদন ?, 

'মহারাজ, আঁম বিবাহ করতে চাই।, 

মহারাজের মুখে ধারে ধীরে কোতুকহাস্য ফুঁটিয়া উাঠিল-_'তুমিও বিবাহ করতে চাও! 
কাকে ?, 

'মহারাজ, তার নাম মঞ্জরা। আপনার অন্তঃগুরে রম্ধনশালার দাসী । 

“তার [পতৃ-পরিচয় আছে ?, 

“আছে মহারাজ । মাঞ্জরার পিতার নাম বীরভদ্র, ?তাঁন মহারাজের হাতিশালার একজন 
হাঁস্তিপক। তাঁর অনুমাতি চাইতে গিয়োছলাম; তান বললেন, মহারাজ যাঁদ অনূমাঁত দেন 
তাঁর আপাঁত্ত নেই।' 

রাজা কুতৃহল-ভরা চক্ষে কিছুক্ষণ বলরামকে নিরনক্ষণ করিয়া বাললেন-_-'বরভদ্রের যাঁদ 
আপাতত না থাকে আমারও আপাতত নেই। তুমি ধূর্ত বাঙ্গালী, তোমাকে বেধে রাখবার 
জন্য কঠিন শৃঙ্খল চাই এখন যাও, আগামী শুক্লা ন্রয়োদশীর দিন তোমার বিবাহ হবে।' 

বলরাম মহানন্দে প্রণাম করিতে কারতে পিছ হটিয়া কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইল। 

রাজা মন্ধীর পানে চাহিয়া হাঁসলেন_-মন্দ হল না। একসঙ্গে তিনটে 'বিবাহ। যত 
বেশি হয় ততই ভাল। বরযাত্রীদের চোখে ধূলো দেওয়া সহজ হবে।" 


সাত 


রাজা এবং রাজকুলোদ্ভব পান্রপান্রীদের বিবাহ হইবে পম্পাপাঁতর মন্দিরে, ইহাই 
চিরাচরিত বিধি। রাজার অনুমাত থাকিলে অন্য বিবাহও পম্পাপতির মন্দিরে সম্পাদিত 


১৪৫ 


হইতে পারে। 

রাজার বিবাহের তিথি জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইবার পর রাজ্যময় উৎসবের 
ধুম পাঁড়য়া গেল। রাজা হীতিপূর্ে তিনবার বাহ কাঁরয়াছেন, চতুর্থ বারে বোঁশ ধুমধাম 
হওয়ার কথা নয়! কিন্তু সদ্য বিপন্মুন্তর পর রাজার বিবাহ, তাই উৎসব একটু বৌশ 
জাঁকয়া উঠিল। গৃহে গৃহে পুজ্পমালা দুলিল, নানা বর্ণের কেতন ডীঁড়ল। নাগাঁরকারা 
দলবদ্ধভাবে গীত গাঁহতে গাঁহতে নগর প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। চতুষ্পথে চতুষ্পথে 
বাজীকরের খেলা; মাঠে মাঠে মল্লযোদ্ধাদের বাহবাস্ফোট, হাতার লড়াই; তুতগভভ্রার 
ব্‌কে বিচিন্র নৌকাপুঞ্জের সম্মিলিত জলকোলি। িজয়নগরের প্রজাগণ রাজাকে ভালবাসে, 
স্বতগপ্রবৃত্ত হইয়া উৎসবে গা ঢালয়া দয়াছে। 

রাজসভার প্রাঙ্জাণেও বিপুল মণ্ডপ রচিত হইয়া্ছ। সেখানে অহোরান্র পান ভোজন. 
রঙ্গরস, নৃত্যগীঁত চাঁলয়াছে। 

তারপর বিবাহের দিন আসিয়া উপাঁ্থত হইল। 

সূযোৌদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নগরে বিরাট হৈ হৈ পাঁড়য়া গেল। হাতনী-ঘোড়ার শোভাযাত্রা; 
সৈন্যবাহিনী বাজনা বাজাইয়া সদর্পে কুচকাওয়াজ কাঁরতে লাগিল। দলে দলে নাগাঁরক 
নাগঁরিকা মহার্ঘ বস্ত্রালঙকারে ভূষিত হইয়া পম্পাপাঁতর মান্দরের দিকে ধাবিত হইল; 
তাহারা রাজার বিবাহ দোঁখবে। 

রাজবৈদ্য দামোদর স্বামী একটি ভূঙ্গারে কোহল লইয়া আতাথ-ভবনে উপাঁস্থত 
হইলেন। রসরাজ সবেমান্র প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া জলযোগে বাঁসয়াছলেন; দামোদর 
স্বামী দ্বারের নিকট হইতে ডাকিলেন_-বন্ধু, আমি এসেছি ।' 

ক্ষীণদৃছ্টি রসরাজ গলা শ্বানয়া চানতে পারিুলন_-আরে বন্ধু, এস এস।' 

দামোদর আঁসয়া বাঁসলেন, ভূঙ্গারটি সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন--আজ মহা আনন্দের 
দিন, তাই তোমার জন্য একটু কোহল এনোৌছি। সদ্য প্রস্তুত তাজা কোহল, তুমি একট; 
চেখে দেখ।, 

“এ বড় উত্তম কথা । আমার কোহল প্রায় ফঁরয়ে এসেছে । সুতরাং এস. তোমার কোহলই 
পান করা যাক।” 

দুই বন্ধুর উৎসব আরম্ভ হইয়া গেল। 

ওঁদকে অন্যান্য কন্যাযান্রীরাও উপ্পোক্ষত হয় নাই। এতাঁদন তাহারা রাজার আতথ্যে 
পানাহার বিষয়ে পরম আনন্দেই ছিল, কিন্তু আজ তাহাদের সমাদর দশগুণ বাঁড়য়া গেল। 
নাজপুরী হইতে ভারে ভারে মিষ্টান্ন পৰ্কান্ন পরমান্ন আসল। সেই সঙ্গে কলস কলস 
স্‌রা। একদল রাজপুরুষ আকিয়া মিষ্টভাষায় সকলকে অনুরোধ উপরোধ নিবন্ধি আরম্ভ 
কাঁরয়া দিলেন; একবার স্বয়ং রাজা আসিয়া সকলকে দর্শন দয়া গেলেন। কন্যাযাত্রীরা 
মাতিয়া উঠিল: অপর্যাপ্ত পানাহারের সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গভঙ্গনী সহকারে নৃত্যগণত লম্ফষঝম্প 
কঁড়াকৌতুক আরম্ভ করিয়া দিল। 

ফলে, বিবাহের লগ্নকাল যখন উপাস্থিত হইল তখন দেখা গেল আঁধকাংশ কন্যাঘান্রীই 
ধরাশায়ী;, যাহাদের একটু সংজ্ঞা আছে তাহারা শব্গালত কন্ঠে অশ্লীল গান গাঁহতেছে 
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এবং নিজ উরুদেশে মৃদঙ্গ বাজাইতেছে। 

রসরাজের অবস্থাও অনুরূপ । বস্তুত গান না গাঁহলেও তান মৃদুস্বরে কাব্যশাস্ত্ের 
রসালো স্থানগাঁল আবাত্ত কারতেছেন এবং মদাঁসন্ত মসৃণ হাস্য কাঁরতেছেন। কয়েকজন 
রাজপূরূষ আসিয়া তাঁহাকে গরুর গাঁড়তে তুলিয়া বিবাহস্থলে লইয়া গেল। কারণ, তানি 
কন্যাকর্তা, 'িববাহ-বাসরে তাঁহার উপাস্থাতি একান্ত প্রয়োজন । 

রাজপুরূষেরা রসরাজকে লইয়া বিবাহসভার পুরোভাগে বসাইয়া দিল। পাশাপাঁশ 
[তিন জোড়া বর-কন্যা বাঁসয়া আছে; রসরাজ দোখলেন-_ছয় “জোড়া বর-কন্যা। তান পান্ন 
পাত্রীর মুখ-চোখ ভাল কাঁরয়া দৌখতে পাইলেন না, কিন্তু ভাল কাঁরয়া দৌখবার ক 
আছে £ তাঁহার মনে বড় আনন্দ হইল। তিনি আনন্দাশ্রু মোচন করিলেন, হাত তুলিয়া 
সকলকে আশীর্বাদ করিলেন এবং আঁচরাৎ উপাঁবস্ট অবস্থাতেই ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। 

যথাকালে বিবাহাক্লিয়া শেষ হইল। সকলে জানিল, কলিজ্গের রাজকন্যা বিদযুন্মালার 
সঙ্গে রাজার বিবাহ হইয়াছে । সন্দেহের কোনো কারণ নাই, তাই কেহ কিছ, সন্দেহ কারল 
না। দর্শকেরা আনন্দধান করিতে করিতে সন্তুষ্টচিত্তে গৃহে ফিরিয়া গেল। 


আট 


তৃতীয় দিন প্রত্যষে কন্যাযান্রবর দল মহা বাদ্যোদ্যম কাঁরয়া বাহন্রে উঠিল। শ্রাবণের 
ভরা তুঙ্গভদ্রা দুই কূল প্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে, বহিন্র তিনটি স্রোতের মুখে ভাসয়া 
চাঁলল। যাত্রীরা এই কয় মাস রাজ-সমাদরে খুবই সুখে ছিল, কিন্তু তব ভিতরে ভিতরে 
গৃহের পানে মন টাঁনিতে আরম্ভ কাঁরয়াছিল। সকলে বাঁহত্রের পার্টাতনে বাঁসয়া জল্পনা 
কাঁরতে লাগিল, বহিত্রগুঁল দেড় মাসে কলিঙ্গপত্তনে 'াঁরবে কিংবা দুই মাসে ফিরিবে। 
ম্োতের মুখে নৌকা শীঘ্র চলে! মন আরো শীঘ্র চলে। 


বিজয়নগর হইতে দূরে তুঙ্গভদ্রার শিলাবন্ধ্ুর সৈকতে ছোট্র গ্রামটির কথা ভুলিলে 
চাঁলবে না। সেখানে মন্দোদরীঁকে লইয়া চিপিটকমূর্তি আছেন। মন্দোদরীর মনে কোনো 
খেদ নাই। সে একাট স্বামী পাইয়াছে, গ্রামবধূরা তাহাকে রাঁধয়া খাওয়ায়; ইতিমধ্যে 
সে গ্রামের ভাষা আয়ত্ত করিয়াছে, সকলের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া কথা বলিতে পারে । আর 
কী চাই? গ্রামে তাহার মন বসিয়া গিয়াছে, সারা জীবন এই গ্রামে কাটাইতে পারিলে সে 
আর কিছু চায় না। 

চিপিউকের মনের অবস্থা কিন্তু মন্দোদরীর মত নয়। এই তিন মাসে গ্রামের পাঁরবেশ 
তাঁহার কাছে সহনীয় হইয়াছে, কিন্তু স্বদেশে ফারবার আশা তিনি ছাড়েন নাই। এখানে 
ছাগল চরানো বিশেষ কষ্টকর কর্ম নয়, কিন্তু আত্মমর্ধাদার হানিকর। তিনি রাজ-শ্যালক 
--এ কথা কিছুতেই ভুলিতে পারেন না। 


১৪৫ 


সোঁদন দ্বপ্রহরে আকাশ লঘু মেঘে ঢাকা ছিল, সূর্য থাকিয়া থাঁকয়া ঘোমটা সরাইয়া 
নববধূর মত সলঙ্জ দাঁষ্টপাত করিতোছল। চাপটক ভোজনান্তে ছাগলের পাল লইয়া বনের 
[দকে যাইবার পূর্বে মন্দোদরীকে বাঁলয়া গেলেন_“নদর ধারে যাঁব। যাঁদ নৌকা আসে-” 

মন্দোদরী বাঁলল-_আচ্ছা গো আচ্ছা । তিন মাস ধরে নদীর ধারে যাচ্ছ, আজও যাব। 
[কিন্তু কোথায় নৌকা! তারা ক এখনো বসে আছে, কোন্কালে দেশে ফিরে গেছে।' 

“তবু যাস্‌।, চিপিউক গভীর নিশ্বাস ফোলয়া ছাগল চর।ইতে চাঁলয়া গেলেন। তাঁহার 
আশার প্রদীপ ক্রমেই 'নর্বাঁপত হইয়া আসিতেছে। 

তারপর গ্রামের মেয়েরা ঘরের কাজকর্ম সারিয়া নদীতে জল আনতে গেল, তখন 
মন্দোদরীও কলস কাঁখে তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে চাঁলল। মেয়েরা নদীর ঘাটে 
বেশিক্ষণ রাঁহল না, গা ধুইয়া নজ নিজ কলসে জল ভারয়া গ্রামে ফারিয়া গেল। মন্দোদরী 
বালুর উপর পা ছড়াইয়া বাঁসয়া রৃহল। 

সিনগ্ধ পাঁরবেশ। আকাশে মেঘ ও সূর্যের লুকোচুর খেলা, সম্মুখে খরম্রোতা নদীর 
কলধবনি। একাঁকনী বাঁসয়া বাঁসয়া মন্দোদরীর ঘুম আসিতে লাগিল। বার দুই হাই তুলিয়া 
সে বালুর উপর কাত হইয়া শয়ন কাঁরল, তারপর' ঘনমাইয়া পাঁড়ল। 'দর্যানদ্রার অভ্যাস 
তাহার এখনো যায় নাই। 

বেলা তৃতীয় প্রহর অতাঁত হইবার পর মুখে সক্ষম বৃষ্টির ছিটা লাগিয়া তাহার 
ঘুম ভাঁঙ্গল। সে চোখ মুছিতে মুছতে উঠিয়া বাসল। তারপর সম্মখে নদীর 'দকে 
দম্টপাত কারয়া একেবারে নিষ্পলক হইয়া গেল। 

বম্টর সক্ষম পর্দার ভিতর দিয়া দেখা গেল, আগে পিছে তিনটি বহিত্র নদীর মাঝখান 
দয়া পৃর্মূখে চলিয়াছে। পালতোলা বাঁহন্র [তিনাট মনে হয় কোন্‌ আঁচন দেশের পাঁখি। 

কিন্তু মন্দোদরণীর প্রাণে বিন্দুমাত্র কীবত্ব নাই। সে দেখিল, অচিন দেশের পাঁখ নয়, 
তিনটি অত্যন্ত পাঁরচিত বহিত্র কলিষ্গ দেশে ফিরিয়া চলিয়াছে। 

মন্দোদরীর বুকের মধ্যে দুম দুম শব্দ হইতে লাঁগল। সে ক্ষণকাল ব্যায়ত চক্ষে 
চাঁহয়া থাঁকয়া মুখে আঁচল ঢাকা 'দিয়া-আবার শইয়া পাঁড়ল। কী আপদ! নৌকাগ্‌লি 
এতদিন িজয়নগরেই ছিল! এতাঁদন ধাঁরয়া ক কাঁরতোঁছল ? ভাগ্যে গ্রামের অন্য কেহ 
দোঁখয়া ফেল নাই। জয় দারুত্রহ্গ ! 

তিন চার দণ্ড শুইয়া থাকবার পর সে মুখের আঁচল সরাইয়া সন্তর্পণে উপক মারল, 
তারপর গা ঝাড়া দয়া উঠিয়া বাঁসল। 

নৌকা তিনটি চলিয়া গিয়াছে, তুঙ্গভদ্রার বুক শন্য। 

সূর্য ডুবু ডুব হইল। মন্দোদরী কলস কাঁখে লইয়া গজেন্দ্রগমনে ফিরিয়া চাঁলল। 

চিপিটক গ্রামে গুহার সম্মূখে বাঁসয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, মন্দোদরীকে আসিতে 
দেখিয়া তাহার পানে সপ্রশ্ন ভ্রুভঞ্গি কীরলেন। মন্দোদরী কলসাঁট গূহামুখের কাছে 
নামাইয়া হাত উল্টাইয়া বাঁলল--কোগায় নৌকো! মিছিমিছি ভূতের বেগার। কাল থেকে আম 
আর যেতে পারব না, যেতে হয় তুমি যেও। বালিয়া মন্দোদরণ গুহামধ্যে প্রবেশ কারল। 

চিপিটক আকাশের পানে চোখ তুলিয়া দীর্ঘশ্বাস ফোলিলেন। 


